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শ্রীহট্র জেলার বয়োবৃদ্ধ অক্লান্ত কংগ্রেসকর্মী দেশপ্রমিক 
যুক্ত শিবেন্্রচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয্বের শ্রীচরণেষু। 


রামনাথ 


ভূমিকা 


. ভূমিকা লিখতে হয় ধলে লিখছি না। বঙ্গার বিষয়ও অনেক। 
আছে। ৯৯৪০ খৃষ্টাবের এপ্রিল মাসে দেশে পৌঁছার পর সাইকেল 
পরিত্যাগ করে কলম নিয়ে বসেছিলাম। কায়িক পরিশ্রমী লোক 
যদি হঠাৎ বনে যায় তবে তার স্বাস্থাহানি হয় সে খবর আগে 
জানা ছিল না। অনেকগুলি বই লেখার পর যখন অন্বকারের 
আফ্রিক! লিখতে আর করলাম তখন বুঝলাম আমার শরীর দুর্বধগ 
হয়েছে, আবয়িক ছুর্ঘলত! দেখা দিয়েছে, লো ব্রাড গ্রেসারের জ 
ম্রমর অবস্থা হয়েছে। এমনি সময় এই বইখানা সমাগ্চ করণে 
পারলাম বলে বড়ই আনন্দিত। ভাষার ত্রুটি থাকবেই। এর জঃ রা | 
ক্ষমা আমার চাইবার দরকার করে না, দকলেই আমার এসব ক্রি 
মার্জনা করেছেন এবং করবেন এ ধারণা আমার আছে। দেশবাসী 
আমার কাছ থেকে ভাষার পাণ্িত্য চান না তারা চান আমার 
অভিজ্ঞতা । দেশবাসীর কাছে আমি সেজন্য কৃতজ্ঞ 

গ্রন্থকা, 


টাংগার পথে: কি 
বৃটিশ পূর্ব আফ্রিকার কেনিয়া প্রদেশটি যথা অন্তব ভ্রমণ করে 
কেনিয়ারই সব চেয়ে, বড় বন্দর মোস্বাসাতে এসে বিশ্রাম করছিলাম। 
ভ্রমণের গ্লানি ছু' তিন 'দিনের মধ্যেই কমেছিল। পুনরায় পথের ডাঁক 
আমার হায়তন্্রীতে বেজে উঠেছিল, কিন্তু মোগ্াসা ছেড়ে যাবার 
ইচ্ছা হচ্ছিল না। মন চাইছিল আরও কয়েক দিন শহরে থেকে 
মামার রিচি নিগ্রো সাথীটিকে খুঁজে বের করে 'তাকে সংগে 
_নয়ে আবার রওয়ানা হই কিন্ত ঘর হতে ৫ বের র হবার ইচ্ছা হত না। 
শুয়ে থাকতেই ভালবাসতাম। এ ই) 5 
সপ্তাহ অতিবাহিত হয় নি, হঠীৎ- পিন বিকাল বেল! আমার 
পূৰপরিচিত সাথী তাক এসে .হাজির। তারু আমার সংগে 
কেনিয়ার অনেক স্থান ভ্রমণ করেছিগন। আমি তাকে কেনিয়া ভ্রমণের 
মধ্যপথে বিদায় দিয়েছিলাম এবং বলেছিলাম সে যেন আমার 
জন্যে মোস্বাসায় অপেক্ষা করে। কেনিয়া ভ্রমণ সমাঙ্ত করে 
মোম্বাসার কোথায় এসে থাকব তাও তাকে বলেছিজ।ম। তিন মাস 
পূে তাকে বিদায় দিয়েছিলাম। এই তিন মাসের মধ্যেই তার 
শরীরে যৌবন এসে দেখা দিয়েছিল। 

৮ পেটেল সমাজের ধরমশালাতে এসেই সে আমার রুমে প্রবেশ 
নে কাছে বসল। তারপর মুখের এমনি একটা ভংগী কল, যা | 
দেখে মনে হল, সে আমার কাছ হতে একটু আদর ত্র চায়। আমি 
তাকে কাছে বসিয়ে নানা কথা বলে বন দিলাম, তারপর বলাম, 


পর 


৫ 2 
2৭ 
188, 





২ * অন্ধকারের আফ্রিকা 


“শরীর একটু ভাল হলেই এবার টাংগার (75788 ) দিকে, 


রওয়ানা হব ।” ূ 
তারক আমার আরও একটু কাছে এসে আমার হাত এবং পা! 


ভাল করে পরীক্ষা করে কণ্টা ডুড়ু পোকা বের করে ফেল্ল এবং 
সিগ:রেট পেকেট হতে একটা সিগারেট ধরিয়ে বাইরে চলে গেল। 
সে ধখন বাইরে যাচ্ছিল তখন তার দিকে আমি চেয়ে বেশ ভাল 
করে বুঝতে পেরেছিলাম এবার ছেলেটার অশান্ত মন শাস্ত হয়েছে। 
সে গিয়েছিল পাক ঘরে। পাক ঘরে “স আমার জন্য গরম জল 
করে বাথ রুমে রেখে কাছে এদে বলল, “বানা, স্নান করে এস, আমি 
কতক্ষণ পর তোমার জন) পাক করব।” আমি যখন স্নান করতে 
গিয়েছিলাম তখন আমার ম্যানিবেগ বিছানার উপরই রেখে 
গিয়েছিলাম । নান করে ফিরে এসে দেখি তারু আমার ঘ্যানিবেগ: 
খুলে টাকা গুনছে। আমাকে দেখেই বল্প “বানা, এবার অনেক 
পাউণ্ড তোমার কাছে আছে, এবার আরও চারট] সাথী নেব, কেমন 
রাজী আছ ত?” মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম এবং তাকে একটি 
শিলিং দিয়ে বাজারে বিদায় করে দিলাম । | 

তারু খাবার নিক্ষে এল। বেশ মোটাসোটা "৯ মাছ ভাজা 
আর ভাত। তাই খেলাম। এপ খাবার কিন্তু আমার সহ হ'ত 
না, তাই ফের দুধ নিয়ে আসতে পাঠালাম। পরদিন থেকে তার 
আমার গৃহ-কাজের সকল ভারই নিয়েছিল আর আমি মুক্ত মনে রব 
পথের সন্ধান নিতে লাগলাম । 

মোম্বাসা হতে টাংগাতে প্রায় রা জাহাজে করে যায়, 
সেজন্য স্থলপথের সংবাদ বড় কেউ রাখে না। যাঁরা সে সংবাদ 
রাখে তারা : নিতান্ত দরিদ্র লোক এবং অল্পবয়সী ।. তাদের কাছ 
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থেকেই: সংবাদ সংগ্রহ করতে লাগলাম। একটি ছেলে আমাকে 
'বন্সেছিল, অনেক মাইল যাবার পর একথান! গ্রাম পাওয়া যাবে ' 
এবং সে গ্রাম হতে দরকারী জিনিস কিনবার স্ুবিধ! হবে। এরপর 
পথে এমন কোন গ্রাম পাওয়া যাবে না যা হ'তে কিছু কিনতে সক্ষম 
হব। এই যুবক যা বল্লেছিল তার অনেকটা সত্য প্রমাণিত হয়েছিল, 
যারা আর যা কিছু বলেছিল তা একদম বাজে কথা । | 

মিথ্যা কথ! বলে বাহাছুরী অর্জন করা এটা যেন একটা ফেসন। 
আফ্রিকা সম্বন্ধে আফ্রিকাতেই আমাদের লোকের কাছ থেকে এত বাজে 
কথ শুনেছিলাম, যা না-গশুনাই আমার কর্তব্য ছিল। আমি হয়ত এক দম 
চুপ করে বসে আছি, এমনি এমন একজন গণ্যমান্য ভত্রঞল্লৌক এসে 
উপদেশ দেওয়ার ভান করে নিগ্রোর্দের বিরুদ্ধে এমন কিছু বলতে 
আরম করলেন যে, নিগ্রোর! যেন মাল্গুষই নয়, অথচ তার আমার 
কাছেই বসে আমার সাহায্য করছে দেখতে পেয়েও তাদের মন উঠছিল 
না। মোম্বাসা! হতে টাংগ! মাত্র আটান্প মাইল অথচ সেই পথটাকে 
কেউ এক শতে কেউ ছুই শতে পরিণত করেছিলেন। 

মোশ্বাসা হ'তে ব্দায় নিতে আমার মোট দশ দিন লেগেছিলস। 
এই দশ দিন শুধু বসেই কাটিয়ে ছিলাম। বিদায় নিবার ছুদিন আগে 
একজন যুবক আমার সংগে সাক্ষার্থ করেন এবং তিনিও আমার সংগে টু 
যাবেন বলে বেশ লক্ফবম্প করেন। কিস্ত যে দিন আমি শহর 
ছেড়ে চজে যাই সে দিন তিনি কোথায় ডুব দিয়েছিলেন তার সন্ধান 
কউঠতে পারিনি। 

আমার প্রচলিত নিক্মমমতে ঘুম থেকে থুব সকালে উঠলাম। 
দরকারী জিনিস সাইকেলের পেছনে বাধলাম তারপর তারু এবং 
প হাহ. তিন জনকে পেছনে রেখে রওয়ানা হুলাম। আমাদের 
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পথ সমুদ্রতীর দিয়ে গিয়েছে। সমুদ্র-তীর আমাদের দেশের মত 
নয়। হঠাৎ্ৎ যেন এক খণ্ড ভূমি সমুদ্র ভেদ ক'রে উঠেই আকাশ 
ছইতে চলেছে। এতে “আমাদের অস্ুবিধা মোটেই হ'ল না। 
সমুক্রের বাতাস এসে আমাদের শরীর শীতল করতে লাগল । এ 
ফিকটা ভয়ানক গরম সমুদ্রের বাতাস না পেলেও চলতাম নিশ্চয়ই 
তবে অস্ুবিধা হ'ত খুব বেশি। আমরা ফে পথে চলছিলাম তাকে 
মোটর-পথ বলা যেতে পারে না, কারণ অনেক স্থানেই পথ ভাংগ! 
এবং পথের উপর বড় বড় পাথর পাহাড়ের গা হ'তে খসে পথের 
উপর পড়ে রয়েছিল। মাইল ছুই চলার পর আর সাইকেলে বসতে 
পারলাম *না। পায়ে হেঁটেই চলতে লাগলাম । ঠিক করেছিলাম, 
সকালে তিন ঘণ্টা আর বিকালে তিন ঘণ্টা চলে যতটুকু পথ চলা 
যায় ততটুকুই: চলব। স্থখের বিষয় প্রথম দিনই সন্ধ্যার সময় আমরা? 
একটি নিগ্রো গ্রামে পৌছেছিলাম । 
নিগ্রো গ্রাম যদিও ছোট তবুও তাতে লোক ছিল। লোঁক 
শিক্ষিত এবং সভ্য । মামুলী একটি খাবারের দোকান ছিল । খাবারের 
দোকানে ভারতীয় ধরণে মুরগীর তরকারী আর ভাত “খক্র হচ্ছিল। 
থাকবার ছোট ছোট ঘর ছিল। আমরা সকলে একখানা ঘরই 
ভাড়া করে ফেললাম । তারু তাদের অন্য মিলি-মিলি সিদ্ধ করে নিয়েছিল । 
মুরগীর তরকারীও তার একটু একটু খেয়েছিল। নিকটস্থ নালায় 
স্লান করে এনে আমি নিগ্রো চা খেয়ে বিশ্রাম করতে বসলাম এবং 
ম্যাপখানা ভাল করে দেখে নিয়ে পাইচারী করতে লাগলাম। এত 
পরিশ্রম করার পরও তারু এবং 'তার সাথীরা এক প্রো স্ত্রীলোকের 
সংগে নানা কথা বলে বেশ আমোদ করছিল। শুধু তারাই আমোদ 
করছিল তা নয়, অন্টান্ত যারা গ্রামের খাবারের ফোকাল, উদর 
৭... ৃ 2 
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ছিল তারাও নানা কথা বলে বেশ আনন্দ উপভোগ করছিল, 
এখানে দুটি সভ্যতার সংমিশ্রণ হয়েছে দেখতে পেলাম; আরব সভ্যত। 
এবং ইউরোপীয় অভ্যতা। আরব সভূতা মতে শ্্রীলোককে কোণ 
ঠেসা করা, আর ইউরোপীয় সভ্যতা মতে শ্রীলোকদের ক্ষমতা দেওয়া! । 
এখানে শ্রীলোকগণ কোণ ঠেসা হয় নি তবে বিচ্ছিন্ন হয়েছে। 
শ্বীলোকের স্বাধীনতা ৪মাছে, তবে পুরুষের এক সংগে নয়, পৃথক- 
ভাবে। 

এ অন্চলের লোকের ভাষা সোহেলী । সোহেলী ভাষাতে এতই 
আরবী শব্ধ রয়েছে যে, যারা আরবী ভাষা অবগত আছে তারা অতি 
সহজে সোহেলী ভাষা! বুঝতে পারে। সোহেলী ভাষা সর্কত্র সমান 
ভাবে প্রচলিত নম্ব। কোথাও নিগ্রে! শব্ধ কম আর কোথাও নিগ্রো। 
থন্জ বেশি, এই যা পার্থক্য। বাস্ধদদের কাছে শুনেছিলাম, বর্তমানে 
সাহেলী ভাষার রকম বদলে গেছে। নতুন ছাচে ভাষার গড়ন 
চ্ছে। দৈনন্দিন কাজ চলার জন্য যে সকল শব্দের দরকার সে. 
পবগুলি সোহেলী ভাষাতেই রয়েছে । সেই শব্বগুলিকেই শিক্ষিত 
নগ্রোরা তাদের নিজের ভাষায় ব্যবহার করছে। এ বিষয়ে পুরাতন 
যতাবলম্বীরা অনেকেই বাদ সাধছে, কিন্তু আফ্রিকার পুরাতন অন্ত 
[রণের। বেঁচে থাকবার অধিকার তাদের নাই। এতে কাজের 
মনেক সুবিধা হয়েছে। ৮ 

সোহেলী ভাষার একটি বাহাছুরী আছে, সেই বাহাদুরীটা 
৮ কেপটাউন হতে কাইরে! পর্বস্ত গ্রাম্য ভাষার ধাতু 
কই ধরণের। বিদেশী ভাষা নিগ্োদের শুধু বিচ্ছিন্ন করেছে। 
দাফ্রিকাতে মিশনারীরা সেই বিচ্ছির অংশটাকেই *্ভাষায় অনেক 
সুভেদু” ফেখিয়ে দিয়ে অনেকগুলি ছোট খাট ভাষার স্ষ্টি করেছন। ' 
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তাদের এই বাহাছুরী কিন্তু চলবে না, কারণ বর্তমান সময়ের নিগ্রোর! 
* পৃথকৃ হয়ে প্রার্দিশিকতা করতে রাজি নঙ্ু। চাকুরির মোহ তাদের 
অতি অল্পই দেখতে পাওয়া, যায়। চাকুরির মোহই প্রভেদের মূল 
কারণ । 

রাতে শুইবার সময় আমি মশারী খাটালাম। তার এবং তার 
সাথী তিন জন বাইরেই শুয়ে থাকল। আমি ভাবছিলাম গভীর 
রাত্রে হয়ত বন্য জীব এসে উৎপাত করবে, কিন্তু এদিকে বন্য জীবের 
কোন উপন্রব নাই, অথচ আমাদের দেশের লোক অনেকেই বলেছিলেন, 
এদিকে এত বন্য জীব রয়েছে যে দিনের বেলায়ই সিংহ মানুষ 
আক্রমণ করে! নেকড়ে বাঘ এদিকে অনেক দেখতে পাওয়া যায় । 
এসব নেকড়ে মানুষকে বেশ ভয় করে। ঘুম থেকে উঠে মনে পড়ল 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগের কথা। তিনি এক স্থানে 
লিখেছিলেন “যত কয় তত নয়।” 

আনুমানিক পনর মাইল পথ আগের দিন আমরা চলেছিলাম। 
আজ যাতে কুড়ি মাইল পথ চলতে পারি সেজন্য সকাল বেলাই কিছু 
পাক করে নিম্নে পথে বের হঙ্গাম। এ দিকের পথট:£ যেন একটু 
ভাল বলেই মনে হুতে লাগল। এক সংগে পাচ-ছ' মাইল পথ চলে 
আমি পথের কাছে বিশ্রাম করতাম, তারপর তার এবং তার সাথীর! 
অনেকক্ষণ পর যখন আসত তখন তারাও কতক্ষণ বিশ্রাম করত, 
তারপর আবার আমরা পথে বের হতাম। এমনি করে আমর! 
বেলা চারটা পর্যস্ত পথ চলে একটি শু নদীতীরে রাত কাটাবার জু 
মশারী খাটালাম। 8 

নদী সর্ব শুকিয়ে যায় নি। আমরা যে স্থানে মশারী থাটিয়ে 
ছিলাম তার অল্প দুরে জগ আটকে রয়েছিল। জল বড়ই, প্ররিদ্মার+ 


সপ সী লি লি হি এর 
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এবং ঠাণ্ডা। শীতল জলে স্নান করে নেবার পর তারু একটা! প্রকাণ্ড 
 হাড়িতে ভাত বদাল।; ভাত হয়ে গেলে সণ এবং সীমান্ত তয়কারীর - 
সংযোগে খাওয়া হল। খাবার পর, একটু বিশ্রাম করেই আমি 
নিকটস্থ জংগল দেখতে বেরিয়ে পড়লাম। জংগল মারাত্মক ছ্লি 
না। এরূপ জংগল আমাদের দেশেও অনেক আছে। সন্ধ্যার 
পূর্বে তার আমাকে* জানিয়ে : দিল; এই নদীটাই হ'ল কেনিয়ার 
সীমাস্ত। একটু রাত থাকতে এখান থেকে উঠে জংলী পথ ধরে 
যেতে হবে নতুবা পথের পাশের কাষ্টম অফিসার তাদের ধরবে এবং 
হয়ত ট্যাক্সও আদায় করতে পারে। এরূপ ঝন্ঝাট এড়াবার জন্তাই 
জংলী পথ ধরতে হবে। আমি তাকে সম্মতি জানি মশারীর 


. ভেতর গিয়ে শুয়ে পড়লাম । 


রাত বোধ হয় দশটা হবে। হঠাৎ আকাশ মেঘে ভতি হয়ে 
গেল। একটু একটু বাতাসও বইতে আরম্ভ করল। তারু উঠে 
বসল এবং মশারীট! উঠিষে বেঁধে ফেলল। আমাদের সকল জিনিস 
যখন বীধা হয়ে গেল তখন প্রবল বেগে বৃষ্টি আরভত হ'ল। আমরা 
নদলীতীরে মশারী খাটাই নি, নদীর মধ্যেই মশারী খাটিয়ে ছিলাম। 
দেখতে দেখতে নদীতে জল বইতে আরম্ভ করল। জল গভীর হ'ল। 
জলে নানাকপ বৃক্ষ শাখা ভেসে চলতে লাগল। তারপর আর বৃক্ষ 
শাখা নয়, মোটা মোটা গাছই ভেসে ধযতে লাগল। গাছে নান! 
জাতীয় বন্য জীব আশ্রয় নিয়েছিল। তারাও ভেসে যেতে লাগল। 
ত্র মাঝে নানা জাতীয় সাপই বেশি। রাত অন্ধকার ছিল না 
“বললেই এসব আমাদের দেখার সুবিধা হয়েছিল। আমাদের সংগে 
"টিপ বাঁতি থাকায় দূরের জিনিস দেখার পক্ষে আরও টি 


বডি 
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অনেকক্ষণ সেই দৃশ্ট দেখে আমরা পথ ধরলাম এবং বন্য পথে 
চলে সকাল বেলায়ই টাংগা নামক শহরে এসে একটি ধরমশালার 
বারান্দায় আশ্রয় নিলাম। তখনও লোক বেশ আরাম করে ঘুমাচ্ছিল। 
আমার ইচ্ছা! ছিল না কাউকে এ সময়ে ডেকে তুলি। তারুর বন্ধগণ 
ধরমশালার বারান্দায় আমাদের বসিয়ে রেখেই গ্রামের দিকে চলে 
গিয়েছিল এবং বলে গিয়েছিল বিকালবেল| এসে দেখা করবে। 
সকালবেলায় যখন অনেকেব্ই ঘুম ভাংগল তখন আমি ধরমশালার 
সেক্রেটারীর সংগে দেখা করলাম এবং থাকবার বন্দোবন্তও করলাম । 
সেক্রেটারী মহাশয় আমাকে একখানা রুম ছেড়ে দ্রিলেন। আমি 
রুমধানাকে পরিষ্কার করিয়ে শুইবার বন্দোবস্ত করেই শহরটা বেড়াতে 
বেরুলাম। শহরে বেশীক্ষণ থাকলাম না কারণ তখনও যেন ঘুমে 
চোখ ভেংগে আনছিল। 
ধরমশালায় গিয়েই বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম। কোন কিছু 
ভাববার পূর্বেই গাড় নিদ্রা আমাকে আলিংগন করল। বিকালবেল! 
বখন ঘুম ভাংগল তখন কয়েকজন ত্বদেশবাসী আমাকে জিজ্ত'লা করল 
*নিগ্রোও কি তোমার সংগ নিয়েছে?” আমি তার্দের "+ম নিগ্রোরা 
আমার সংগ নেয় নাই আমি তাদের আমার সংগে এনেছি। নিগ্রোদের 
ংগে নেওয়াটা.যষে মহা! খারাপ কাজ সে কথাটাই তার। আমাকে ভাল 
করে বুঝাতে চেষ্টা করল। স্মামি কারো! কথার জবাব না দিয়ে নিগ্রে! 
পাড়ায় গিয়ে তারু এবং তার তিন জন বন্ধুকে খুঁজতে লাগলাম । 
দের খুজে বের করতে না পেরে নিকটস্থ হোটেলে গিয়ে খেয়ে ফে" 
ধরমশালায়ই এসে এদের অপেক্ষায় বসে থাকলাম । | 
সন্ধ্যা হয় হয়। তখনও পথে ঘাটে বিজলি বাতি জলে উঠেনি ; তখন 
_ তারু অতি সন্তর্পণে আমার কাছে এসে বসল এবং আমার নিজের কমে 


তা 
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রঙ 


যেতে বল্পী। দিনটা ছিল ভয়ানক গরম, বাইরে বসে থাকতেই 
ইচ্ছা হচ্ছিল। তাকে অভয় দিয়ে বললাম ণ্এখানে তোমার ভয্বের» 
কোন কারণ নাই, বলত তোমার কি ,হয়েছে?” তাকু বলল “এষে 
বিদেশ বাঁনা, এখানকার পুলিশ আমাদের পরিচয় পেলেই পোলট্যাক্স 
চার্জ করবে।” নিগ্রোদের মাথা পিছু দশ শিলিং করে পোল ট্যাক্স 
দিতে হয়, প্রত্যেক বত্ঘর। যাদের বাড়িঘর আছে তাদের প্রত্যেক 
ঘরের জন্১ও দশ শিলিং করে দিতে হয় যদি সেই ঘর কোনও মিউনিসি- 
পালিটির অন্তর্গত থাকে । আমি তারুর হাতে ছু" পাউও্ড দিয়ে বললাম 
এখন আর ভয় নাই ত? তারু ছু'-পাউগ্ড পেয়ে এক দৌড়ে তার 
বন্ধুদের ডেকে নিয়ে এল। তারা প্রত্যেকেই বুঝল এখন ভার তাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই। আমিও অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম । 

সে দ্রিন আর কোথাও গেলাম না। তারু আমার জন্য ধরমশালাতেই 
পাক করল এবং আমার রুমেতেই তারা শুয়ে থাকল । আমার শরীরে 
বেশ ব্যথ! হয়ে ছিল তাই গরম জল দিয়ে স্নান করে আমি শুয়েছিলাম। 
রাত তখন বোধ হয় ছুটা হবে। দু'জন ভারতবাসী আমাকে ডেকে 


তুলে বল্লেন যদি আমি নিগ্রো সংগ পরিত্যাগ না করি তবে যেন সকাল 


হবার পূর্বেই ধরম্শালা ত্যাগ করি অর্থাৎ এখনই যেন বেরিয়ে যাই। 
আমি সে আদেশের প্রতীক্ষায় ছিলাম। গভীর রাতেই আমি একটি 
আত্মবৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করলাম | রাত কাটল বেশ ভালই। 
আমি তখনও গভীর নিদ্রীয় মগ্র ছিলাম। সুর্যালোক গাছের 
_গিতা ভেদ করে আমার মুখের উপর পড়ছিল “দেখে তারু একখানা 
কাপড় আমার চোখে বিছিয়ে দিয়েছিল। চারিদিকে মাছি ভন ভন 
" করছিল দেখে অন্ত তিন জন লোক গাছ্ছের ছোট ভাল দিয়ে মাছিগুলিকে 
"ছডিয়ে .. দিচ্ছিল। এ দৃশ্যটা অনেকের চোখেই পড়ছিল। ছ'জন 
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শরীক এসে আমার কাছে দাড়াতে তারু তাদের কাছে গত রাতের, 
নথ বলল। গ্রীকগণ হেসে বললেন, “এক ঘ্বুণিত অন্য স্বৃণিতকে 
স্বণী করে * এবং সে কথাট| ,বার বার যখন ইগ্ডিয়ানদের সামনেই 
গ্রীকরা বলল তখন একজন স্কুল-মাষ্টার আমাকে জাগিয়ে ধরমশালায় 
যেতে বললেন। আমি গত রাত্রের কথা তাকে বলায় তিনি আমার হাত 
ধরে একরূপ টেনেই ধরমশালায় নিয়ে গেলেন । প্ররমশালায় গিয়ে আমি 
ফের ঘুমিয়ে পড়লাম। তাঁর পাক বসাল, অন্যান্ত তিন জন আমার 
কাপড় পরিষ্কার করতে লাগল। 

সেদিনই বেলা! ছুটার সময় একটি বিদ্যালয়ে লেকচার দিলাম। 
বিদ্যালয়ে শুধু ভারতবাপীরাই প্রবেশ করতে পারত। ইউরোপীয়রা 
ঘ্বণা ক'রে সেই বিদ্যালয়ে যেত না। আর নিগগ্রোদের বিদ্যালয়ে 
গ্রবেশ করতে দেওয় হত না। শিক্ষক মহাশয়ুকে অমি সবিনয় 
বললাম “যে সকল নিগ্রো ভিড় করে দাড়িয়ে আছে তাদেরও বসতে 
দেওয়া হোক।” শিক্ষক মহাশয় আমার কথায় রাজি হলেন এবং 
নিগ্রোদের বসতে বললেন। হিন্দুস্থানীতেই আমার ক্ন্ব্য বিষয় 
বলেছিলাম । দেখলাম অনেক নিগ্রো হিনুস্থারি বেশ বুঝে। 
লেকচাপের শেষে একজন নিগ্রোকে ডেকে এনে আমার কাছে ধীড় 
করালাম এবং বললাম, “আমি যা বলেছি তাই তুমি দোহেলীতে 
তোমার জাতভাইদের কাছে, বলে ফেল।” এতে লোকটি রাজি হল 
এবং আমি যা বলেছিলাম তাই প্রায় আধ ঘণ্টাব্যাপী বল্প। তার 
ছুভাষীর কাজ দেখে আমার বেশ আনন্দ হয়েছিল। লেকচার দেও 
হয়ে গেলে আমার মঞ্জুরি গ্রহণ. করলাম এবং ফের ধরমশালায় 
চলে এলাম । [ও 
সেদিনই বিকালবেল! একজন টি সংগে আমার সাক্ষাৎ ত্র । 


পিতপপদাপিশা কী আপি 
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এ 


টয় মহাশয় অনেকদিন কলিকাতায় ছিলেন এবং তার প্রথম 
পক্ষের স্ত্রীও বাংগালী থাকায় তার সহ্দয়তা আমীর প্রতি আপাঁদ 
এসে পড়েছিল। তিণি বাংল! বেশ ,ভালই জানতেন এবং আফ্রিকায় 
গিয়েও সাপ্তাহিক হিতবাদীর গ্রাহক ছিলেন । তিনি কয়েক সংখ্য! 
হছিতবাদী আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন, এতে আমার ভ্রমণ-কাহিনীর 
সমালোচনা ছিল। * 

ভাটিয়া ভদ্রলোক কচ্ছের অধিবাসী । এঁতিহাসিক সংবাদ এবং 
স্থানীয় সংবাদ তার কাছ থেকে প্রচুর পেয়েছিলাম । পীচশত বৎসর 
পূর্বেও যে এদিকে ভারতবীসীর চলাচল ছিল তাঁর অনেক নিদর্শনও 
আমাকে দেখিয়েছিলেন। গোয়ার ভারতবাসীরা কোনও এক সময়ে . 
পর্তুগীজ অধিকারের আফ্রিকা দখল করে বসেছিল তাও তীরই কাছ 
থেকে শুনেছিলাম। পুরাতন এঁতিহাসিক ঘটনা নিয়ে আমি বেশি 
মাথা ঘামাই না দেখে ভাটিয়া ভদ্রলোক একটু ছুঃখিত হলেন বটে 
কিন্তু যখন তিনি শুনলেন আমি নিগ্রো এবং ইণ্ডিয়ানদের সংগে একত্রে 
বসবাস করতে পক্ষপাতী তখন তাঁর আর আননের সীমা রইল না। 
পরের নন তীর বাড়িতে আমার খাবার নিমন্ত্রণ করে আপ্যায়িত 
করলেন। সেদিন সন্ধ্যার পূর্বে সমুদ্রতীরে বেড়াতে যাই। যেদিকে 


নিগ্রোরা থাকে সেদিকে চলেছি দেখে সংগের ভারতীয়রা আমার সংগ 


পরিত্যাগ করল। আমি আমার নিগ্রোসাথীদের সংগে নিয়ে 
সেদিকেই চললাম। পথের দুদিকে সারি দিয়ে পাতায় ছাওয়া ঘর। 


নিগ্রো জেলেরাই সেখানে থাকে। আমরা যখন চলছিলাম খন 

আমাদের ভান দিকে একটি নিগ্রো “উদয়-শংকরী” নৃত্য করছিল। 
“. আমাকে দেখেই লোকটা আমার কাছে দৌড়ে এসে বলল, প্তুমি এদিকে 
কেন?... তুমি যাবে সেদিকে যেদিকে ইউরোপীয়রা তোমাদের পদাঘাত 
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করে, এদিকের সাগরজলে ভয়ানক লবণ, সাগরতীর ছৃরগন্বযুক্ত, এদিকে 
এস না, তোমাদের এতে ক্ষতি হবে।” আমার সাথীদের দিকে 
তাকিয়ে বলল, "এগুলি বোধ হয় তোমার কেনা গোলাম, নিশ্চয়ই কেন! 
গোলাম” এই বলেই লোকটা ফের নাচতে লাগল । তারু আমাকে 
বলল, “বান1, লোকটা ঞুলিশের চোখে ধুলো দিচ্ছে। এখানে 
ইউরোপীয়ানদের বিরুদ্ধে কথা বলে নিগ্রোদের এক্ষেপিয়ে তোলাই এর 
কাজ, এর কাছ থেকে দুরে থাকাই তোমার উচিত।” কথা না 
বাড়িয়ে সাগরতীরের দিকে আগিয়ে গিয়ে জলের কাছে বসে সর্ষের 
শেষ কিরণটুকু সাগরজলে কেমন করে প্রতিবিদ্বিত হয তাই দেখে 
ফের ধরমশালঃয় ফিরে এলাম। 

রাত্রে কয়েক জন বিশিষ্ট লোক আমার সংগে সাক্ষাৎ করতে 
এলেন। তারা এসেছিলেন আমাকে উপদেশ দিতে। নীলপদ্মের 
জন্মভূমি কুল্্‌মান্জার অর্থাৎ মান্দার পর্বত দেখতে আমাকে অঙ্থরোধ 
করলেন। কুল্-মান্জার পর্যন্ত একটা* রেলপথ এখান থেকে চলে 
গিয়েছে। চিন্তা করে দেখলাম স্থানটা দেখলে মন্দ হবে না, হয়ত 
_ ভালই হতে পারে, তাই স্থানীয় লোকের উপদেশমত 54 তারুকে 
নিয়ে কুল্মান্জারের দিকে চতুর্থ দিন রওয়ানা হই। এদিকে 
নিগ্রোদের জন্য তৃতীয় শ্রেণীর এক প্রকার কম্পার্টমেন্ট থাকে যাতে 
বসবার জন্য শুধু চাটাই বিছিয়ে দেওয়া হয়। আমাদের জন্য দ্বিতীয় 
শ্রেণীর. কম্পার্টমেপ্ট. থাকে। সেই কম্পার্টমেপ্টে ইউরোপীয়ানর| 
ভুলেও আসে না। আমি তারকে নিয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পার্টমেপ্টেই 
উঠলাম। তার জন্যও ছবিতীক্স শ্রেণীর টিকিটই -কিনেছিলাম। | 

গাড়ীতে উঠার পর তারুকে নিয়ে মহা বিপদে পড়লাম। 
ভারতীয় চেকার তারুকে কোনমতেই ধিতীয় শ্রেণীতে বসতে দেব 
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না। শেষটায় আমিও স্বরূপ ধরলাম। তোমার আইন তোমার 
কাছে রাখ, নতুবা মেরে হাড় ভেংগে দেব, যখন বললাম তখন 
লোকটার চৈতন্ত হল। চেকার আমাকে “কংগ্রেসী” বলে গালি দিয়ে 
গাড়ী ত্যাগ করল। 

ঠিক সন্ধ্যার সময় গাড়ী সিসেল বাগিচার ভেতর দিয়ে কুল্‌ 
মান্জার ষ্রেসনে গি্রে পৌঁছল। তখন বৃষ্টি পড়ছিল প্রবল বেগে। 
তারু আমাকে ষ্টেসনে বসিয়ে স্থানীয় ধরমশালায় গিয়ে স্থান করে এল। 
আমি যথাসময়ে পৌঁছে ধরমশালায় উপস্থিত হলাম। তারু আমার 
স্থখ-স্ুবিধার ক্রটি করল না। পরের দিন সঞ্ধালবেলা আমর গ্রাম 
বেড়াতে বের হলাম। গ্রামে প্রায় দোকানদারই ভারতীয় আগাধানী 
মুসলমান। তারা হিন্দুদের মতই নানারূপ অন্ধ ধারণা পোষণ করে, 
সেজন্যই অনেকে নীলপম্ম সম্বন্ধে নানারূপ গল্প বলতে লাগল । কেউ 
বলে পাহাড়ের উপর হতে নীলপদ্ম বাতাসে ছিড়ে নিয়ে আসে আর 
কেউ বলে নীলপন্ম কুল মান্জার পর্বতের উপরে একটি সরোবরে জন্মে; 
যার! পুণ্যাত্মা তারাই নীলপন্ম দেখতে পায় অন্য কেউ দেখতে পায় 
না। আমি নীলপন্প দেখার আর চেষ্টা করলাম না। 

এখানকার প্রায় লোকই সামনের দীতগুলিকে বিড়ালের ফ্লীতের মত 
ধারাল করে। এদের দাত দেখেই অনেকে রামায়ণ সৃষ্টি করে ফেলে। 
সংবাদ নিয়ে জানলাম এট! এদের একট] ফ্যাশান মাত্র। এখানকার 
লোক নবমাংন কখনও খেয়েছে বলে আজ পর্য্যন্ত কেউ শুনেও নি। 

ক্রমাগত বৃষ্টি হওয়ার জন্য পাহাড়ে উঠ! অসম্ভব হয়েছিল। 
সাড়ে সাত হাজার ফুট একদম খাড়া পাহাড়ঝ্ি্ব উঠ বড় সোজা 
কথা নয়। পাহাড়ের অগ্রভাগ তখনও বরফে ঢাকা ছিল অথচ 
প্রাহাড়ের নীচে অনবরত ট্রপিক্যাল বৃষ্টি হচ্ছিল। জন কয়েক জার্ধান 


রা 
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ফিসেল ক্ষেত্রের মালিকের সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়। তারাও বৃটিশ 
প্রথামতে ভারতবাসীকে কেরাণী, একাউন্ট্যান্ট এসব কাজে নিযুক্ত 
করেই ভারতবাসীকে সুখী রাখে, মন খুলে কথা বলতেও ঘ্বণা বোধ 
করে; সেজন্য যে কয়জন জার্মীনের সংগে দেখা হয়েছিল তার! 
নীলপদ্বের কথা! আমার কাছে বলা দূরে থাক, তাদের বাংলো হতে 
ঘাতে করে আমি চলে যাই সেজন্য সামান্ত দুশ্বক কথা বলেই বিদাক্ 
দিয়েছিল। লজ্জায় এবং ঘ্বণায় আমার মন এত দুর্বল হয়েছিল যে, 
নীলপদ্মের কথা ভূলে গিয়ে ফেরত গাড়ীতে সেদিনই টাংগাতে ফিরে 
এসেছিলাম। তবে নীলপন্ম বলে এক রকমের পদ্ম আছে একথা 
অতি সত্য | *টাংগানিয়াকায় যখন ভ্রমণ করছিলাম তখন কয়েকজন 
গরীব জার্মাণ এবং এক জন জার্মাণ ডাক্তার আমাকে নীলপদ 
দেখিয়েছিলেন । পন্ুগুলির পাপড়ী গাঢ় নীল এবং সহজে শুকিয়ে 
মায় না। এক শত শিলিংএ তারা একটি পদ্ম বিক্রি করতে রাজি 
হয়েছিলেন। আমি কিন্তু পয়ষটি টাকা সেজন্য খরচ করতে 
রাজি ছিলাম না!। 


জান্জিবাঁর 


লোকে বলে ছুঃখের পর মুখ হয়। কুল-মান্জারে জামণনদের 
কাছ থেকে অর্দচন্ত্র খেয়ে যখন টাংগায় এলাম তখন হঠাৎ মনে হল 
জান্জিবাুরের কথা । ভাবছিলাম মেখানে গেলে কিছুটা! শাস্তি পাব। 
জান্জিবার যাবার জন্ঠ প্রস্তুত হতে লাগলাম। তারুকে পায়ে হাটা! 
পথে দার-এ-সালাম পাঠিয়ে দিয়ে টাংগা৷ হতে জান্জিবারের দিকে 
রওয়ানা হলাম। তখন জান্জিবারে আরব এবং ভারতবঝ্জীতে বেশ 
এক চোট লড়াই হয়ে গেছে। আরবও মুসলমান আর যারা আরবের 
ংগে বিবাদ করেছিল তারাও মুসলমান। এক্ষেত্রে ইম্লামের 
ভ্রাতৃভাবের কোনরূপ অস্তিত্ব আছে বলে বুঝলাম না। স্বার্থ বড়ই 
বালাই। | 
টাংগা হতে জাহাজে বসার কতক্ষণ পরই এক দল বড় মাছের 
সাক্ষাৎ পেলাম। মাছগুলি কুড়ি হাতের কম লম্বা হবে না। সংখ্যায় 
কয়েক লক্ষ যদি ঝলি তবে কমই ব্ল! হবে। যতক্ষণ দৃষ্টি ষায় ততক্ষণ 
প্যস্ত শুধু দেখি বৃহৎ মাছ হঠাৎ+জলের তল থেকে ভেলে উঠে 
জাহাজের সংগে চলছে। এই মাছগুলি নাকি লোহিত সাগর থেকে 
এসেছে এবং তারা৷ যাবে ভাবত মহাসাগরের দক্ষিণ দিকে, এ কথাটাই 
অনেকে বলেছিল। বেশ কতক্ষণ খালি চোখে মাছে খেলা দেখে সুখীই 
ইয়েছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একজন লোক বলে উঠল এ বা-দিকে পেন্বা 
দ্বীপ দেখা যাচ্ছে। হ্বীপটা বেশ ছুন্দর বলেই মনে হল, কিন্তু এখানে 
৪০৪৫ 'আরঘদের য় অত্যাচারিত হয়েছে শুনে ই টা হল। 
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যার! অত্যাচারিত হয়েছিল, তারাও মুসলমান। ভারতবাসী তুমি যে 
সাজে সাজ তাতে ক্ষতি নাই তুমি গুধু ভারতবাসীই। তোমাদের ছৃঃখে 
আমার ছুঃখ হবেই। জাহাজে পেশ্বা দ্বীপের একজন ভারতীয় 
বাসিন্দাও ছিলেন। তাঁর কাছ থেকে পেম্বা সম্বন্ধে যা শুনেছিলাম তাই 
লিপিবদ্ধ করলাম । 

পেন্বা দ্বীপে যে কয়টি ভারতীয় পরিবার ব্লাস করত তার। সকলেই 
মুসলমান ধমাবলম্বী এবং জাতে গুজরাতী। তারা সকলেই লবংগের 
ব্যবসা করত এবং তাদের নিজেরও লবংগের বাগিচাও ছিল। কোন্‌ 
যুগে যে এর! লবংগ ব্যবসা করতে পেন্বা দ্বীপে গিয়েছিল তা অনেকেই 
ভূলে গিয়েছিল । অনেকে তাদের মাতৃভাষা গুজরাতীও বলতে পারত না। 

ভারতবাসী, তুমি তোমার মাতৃভাষা তুলে যাও, তুমি অপরের 
ধর্ম গ্রহণ কর কিন্তু তুমি ভারতবাসীই, আরব তোমাকে কখনও 
মুসলমান বলে ডাকবে না তোমাকে হিন্দিই বলবে। পেম্বাতে তার 
নমুনা আরবগণ দেখিয়েছিল। আরবগণ সর্বপ্রথম বলতে আরম্ভ করছিল, 
পেম্বার আসল বাসিন্দা আরব, অতএব হিন্দিরা পেস্বার 'গ করবার 
অধিকার পেলেও লবংগ ব্যবসা তারা কোন মতেই ক::ুত পারে না। 
আইনের প্রণেতা এবং আইনের দণ্মুণ্ডের কর্তা ছিল বুটিশ। লবংগ 
ব্যবসা হতে যদ্দি ভাঁরতবাসীকে উচ্ছেদ করতে হয় তবে আইনমতে 
উচ্ছেদ কর! যায় নাঁ। শক্তির ব্যবস্থা করতে হয়। শক্তির ব্যবহারও 
আইনমতে নিষিদ্ধ তবে কি করে ভারতবাসীকে লবংগ ব্যবসা 
হতে উচ্ছেদ করা যায়?, সাত্রাজ্যবানদী বৃটিশ দে উপায় ভাল করেই 
জানত। সেই উপায়টি হ'ল দাংগা বাধিয়ে দেওয়া। আরবগ/ 
পেম্বার ভারতী মুসলমানদের আক্রমণ করে অনেকের তিন পুরুষের 
নিরিত বাসগৃহ উৎখাত করে দিল। পুলিশ বোধ হয় পেঘায় ছিলি 
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তবে তাঁদের দেখা পাওয়া যায়নি। আরবগণ বেশ করেই তাদের 
বাসনা প্রণ করে নিয়েছিল । 
এবার জান্জিবারের ইও্ডিয়ানদের পাল। এখানেও কি তাই হবে ? না 
এখানে তা হতে পারল না । শিখ এবং হিন্দস্থানী সেখানে ছিল । শিখরা 
আদেশ করল "ভারতীয় মুসলমান ভাই তোমরা লাল ফেঞ্জের বদলে 
কালো ফেজ ব্যবহার কবর নতুব! দাংগার ময় হয়ত তোমাদের উপরই তুল 
করে লাঠি চালিয়ে দেব ।* ভারতীম্ব মুসলমান শিখদের আদেশ ছুঘণ্টার 
মাঝে তামিল করল। তারপর আরম্ত হল দাংগা। আরবের উর্ধে উত্থিত 
শাণিত-লালুপ ছোরা হাতেই রয়ে গেল। ভারতীয় মুসলমানের এক বিন্দু 
রক্ত সেই ছোরা স্পর্শও করতে পারল নাঁ। দ্রাংগা আর হল না, 
কারণ এ যে জন্ববে জববরে লড়াই । যখন সমানে সমানে কিছু ঘটে 
তখন সাধারণ জ্ঞান আপনি আসে। আরব বুঝল সাম্রাজাবাদী বৃটিশের 
ধামা ধরলে চলবে না, ভারতবাসী তাদের পাওন! কড়ায়-গ গার আদায় 
করবেই, অতএব আর ঝগড়া করে লাভ নাই। যা করবার পু'জিবাদী 
বুটিশরাই করুক। কিন্তু এর পেছনে যদি শক্তি না থাকত তবে সুন্বর 
সমতল জান্জিবার শহরে একটি ভারতবাসী বেঁচে থাকত কি 
না সন্দেহ। 
গল্পের শেষ হল । আমাদের ছোট্র জাহাজ ও সন্তর্পণে এসে জান্জি- 
বারের তীরে ভিড়ল। আমি দূর থেকে যেমন আগ্রহের সহিত 
জান্জিবার দ্বীপের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখছিলাম তেমনি কাছে গিয়েও 
সে দৃশ্া দেখেই সময় কাটাচ্ছিলাম। যাত্রী ব্লেমে যাচ্ছিল, আমি 
'লকলের শেষে নামলাম, কারণ আমি ভাল করেই জানতাম আমার 
' মত দুর্বলের উপর কাস্টম বিভাগের খররৃষ্টি পড়বেই। আমার অস্থ্মান 
সত্যহল।, আমাকে একশত শিলিং অর্থাৎ পাচ পাউণ্ড জম! রেখে 
ক 
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তীরে নামতে হল। কাস্টম অফিসার ছিলেন ভারতবাসী। তিনি 
আমার প্রতি জুলুম করতে কন্মুর করেন নি। শরীর ছুব্ল ছিল। 
সারাদিন খাওয়! হয়নি, তারপ্র এল কাস্টম অফিসারের জুলুম । এতে 
শরীর এবং মন উভয়ই তেতে গিয়েছিল। তীরে নামার পর থর থর 
করে কীপছিলাম। সাইকেলে ন! উঠে হেটেই চলছিলাম। 

শরীর ছূর্বল,মন আধমরা এর মাঝেও" জান্জিবারের সৌন্দর্ 
আমাকে যেন গ্রাস করতে বসেছিল। পথে দেখা হল ছুটি যুবকের 
সংগে। তারাই এসে আমার সংগে কথা বলল! তাদের বললাম 
“যদি দয়া করে একটা হোটেল অর্থাৎ থাকার স্থান দেখিয়ে দেন তবে 
বাধিত হব” তারা ভারতীয় মুসলমান। তারা আমাকে বললে 
হোটেলে যাবেন কেন? এই যে কাছেই আর্ধ জমাজ, সেখানেই 
থাকতে পারেন, চলুন আমরা আপনাকে আধ সমাজের সেক্রেটারীর 
বাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছি। তারাই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল ত্রিপাটীর 
বাড়ীতে । ত্রিপাটী অন্রস্থ ছিলেন। ছেলেগুলিকে বলে দিলেন 
তারাই যেন আর্ধ সমাজের দরজা! খুলিয়ে দেয়ু। ছেঁলের' .প্রুসিডেন্টের 
বাড়ী গেল এবং তার অন্মমতি নিয়ে দরোয়ানের ক?১হ এসে দরজা 
খুলে দিতে বলল। দারোয়ান দরজা খুলে দিয়ে আমার জন্য মস্ত বড় 
একট! রুম পরিষ্কার করে দিল। আমি রুমে গিয়ে আমার যথাসর্বস্ব 
রেখে স্নান করে এ ছেলেদের সংগে করে একটা ভাতের দোকানে 
গিয়ে খেয়ে এলাম 1 তারপর বিশ্রাম । সে বিশ্রাম কি আরামের ! 

পরের দিন আঁমি বসেছিলাম একটা চেয়ারে আর চেয়ে রয়েছিলাম 
সাগরের দিকে । সাগরের দৃষ্ঠ চেয়ারে বসে অতি অল্পই দেখা যাচ্ছিল' 
তবুও চেয়ে থাকা ছাড়া আমার উপায় ছিল না। আমার শরীর ছিল 
ভয়ানক দুর্বল । কোথাও বসলে আর উঠতে ইচ্ছা করত. না, তাই 
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বসে রয়েছিলাম আর দেখছিলাম যা আসে দৃষ্টিপঞ্চে। কতক্ষণ পর 
একটি ছেলে এসে আমার কাছে বসল। সে আমাকে নানাদেশের 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করল। আমি সংক্ষেপে কথার জবাব দিচ্ছিলাম 
দেখে বলল 'রামনাথ, তুমি ভয়ানক পরিশ্রাস্ত এখন আমার কথা! শুন। 
গুজরাতীরা নাম ধরে প্রায় লোককেই ডাকে এবং “তমে” শব্ধ ব্যবহার 
করে। শাম ধরে ডাকা এবং অত্যধিক সম্মান ন! দিয়ে কথা বলার 
গ্রচল্পন ভারতে ছিল। পুরাতন দ্রাবীড় রাজত্ব কালে রাজার সম্মান 
এবং দেবতার জম্মান কহুতে গিয়ে ভাষার অপব্যবহার করা হত না| 
ভাষার অপবাবহার োগল যুগে আরস্ত হয়। মন যখুন দাসত্বের 
কালিমায় ভরে যায় তখন জে মণিবকে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে আবল তাবলই 
বকে। ভীতুর কথায় সম্মান বাড়ে না। এখনও উত্তর-ভারতে তার 
আচড় আছে। কিন্তু গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে এবং দাক্ষিণার্তেয তার আচড়ও 
পড়েনি সেজন্যই একটি ছেলে আমাকে আমার মাম ধরে ডাকতে 
পেরেছিল । 

আমি ছেলেটির কথায় সাড়া দিলাম। সে বলল এ যে দেখছ 
দেওয়াল এ পধস্ত হল আধ সমাজের যায়গা কিন্তু দেওয়ালটা আধ 
সমাজের নয়। এ ফ্েওয়ালটার গানে কতকগুলি কুঁড়ে ঘর ছিল তাতে 
এনে রাখা হত যত শ্ন্দরী নিশ্রো। রমণী। ওদের বিক্রি করার পূর্বে 
প্লেতা তাদের উপর পাশবিক অত্যাচার ফরত। তাদের সংগে শিশু 
থাকলে সেই শিশুকে সমুদ্রে ফেলে দিত, তারপর হতু বিক্রি। দেওয়াল 
ভুঁড় পদার্থ না হয়ে যদি মাচুষ হত তবে বলতে পারত আমি ষা বলেছি 
তার সবই ঠিক। তোমার শরীর ভাল হোক তারপর নিয়ে যাব প্রকাণ্ড 
একটা গুহায় । সেই গুহায় নিগ্রোদের পুরে রাখা হত। কেউ বাতাসের 
অভাব ঘক্ষত, আর কেউ ব সর্পাঘাতে ইহুজীবনের মায়া কাটাত।» 
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আমি ছেলেটিকে িজ্ঞাসা! করেছিলাম, আরবরা নিগ্রোদের প্রতি বেশ 
অত্যাচার করেছিল ; এটা আমি মেনে নিলাম, কিন্তু বলতে পার 
আরবরা কেন এত অত্যাচার করেছিল? ছেলেটি বলল, "টাকা পাবার 
জন্য। টাকা পাবার জন্য মান্গব মানুষের উপর কত অত্যাচার করতে 
পারে তা তুমি নিজের মুখেই বলেছ, কিন্তু এ যে টাকারপী শয়তানকে 
যারা রক্ষা করে তাদের. ধংসের জন্ত কি করেছ? ছেলেটি আমার 
মুখের দিকে শুধু চেয়েই রইল. তারপর চলে গেঙ্গ, যে পথে সে এস্ছিল। 
আমি তার আপা এবং ষাওয়ার একথানা ছবি একে আমার মনের কোণে 
টাংগিয়ে রেখেহিলাম এবং দেওয়াললটার দিকে আর না চেয়ে চেয়ারটাকে 
ঘুরিয়ে বসেছিলাম । তখন সন্ধ্যা আগতপ্রায়। সাগরের ঢেউ বেলা- 
ভূমিতে বেশ জোরেই আঘ।ত করছিল আর সেই শব্দ আম আনমনা 
হয়ে শুনছিলাম । | 

দুদিন কেটে গেল, তারপর আমি আমার সাইকেলখানাকে একটু 
মেরামত করে শহর বেড়াতে বের হয়ে পড়ঙ্সাম । শহরে 'অলিগলি 
পথ। বেনারদের গলির সংগে বেশ সম্বন্ধ আছে। বেন সের গলি 
অপরিষার আর জান্জিবারের গলি পরিষ্কার । গপিতে গলিতে 
নানাপ্রকারের চায়ের দোকান! হিন্দুদের পরিচালিত এবং হিন্দুদের জন্তু 
কতকগুলি চায়ের দোকান দেখলাম। এসব দোকানে গেলেই মনটা! 
দমে যায়, মনে হয় যেন কোন প্রাণহীন স্থানে এসেছি আর সর্বজনীন 
চায়ের দোকানে গেন্কে মনে হয় যেন প্রাণে প্রাণ পেয়েছি । ছুটা মাত্র 
চায়ের দোকানে গিয়েই শহরের বাইরে চলে গেলাম । 

যেদিকে সমুদ্রতীরে দরিদ্রদের বাঁস শেষ হয়েছে তারই পর একট! 
পিন্জরাপোল। এখানে পিন্জরাপোল মার্জী হল, যে সকল গরু কশাই 
বাড়ী না গিয়ে না থেয়ে শুকিয়ে মর্ষে তিলে তিলে অথব! ভাদেরণহবে 
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প্রাকৃতিক মৃত্যু । হিন্দু যেমন নিজের প্রাকৃতিক মৃত্যু চায় 'তেমনি চায় 
তাদের রক্ষিত জীবজস্তরও প্রাকৃতিক মৃত্যু হোক।* পিন্জরাপোলের 
কাছে ছাড়িয়ে শুধু তাই ভাবছিলাম তারপর “সদিনের মত ভ্রমণ সমাপ্ত 
করে নিগ্রোপাড়ায় গিয়েছিলাম । 

এখানে সবাই আমার দিকে চেয়েই রইল, কেউ কথ! বলল না, 
এবং কথা বললেঙ *আমি বুঝতে সমর্থ হতাম না। নিগ্রোপাড়া 
হতে ফেরবার পথে একটি গুজরাতী স্কুল দেখতে পেয়ে শিক্ষক 
মহাশয়ের সংগে দেখা করলাম! শিক্ষক মহাশয় একজন গুজরাতী। 
তিনি আমার সংগে ভাংগ! হিন্দী এবং গুজরাতী ভাষায় কথ! বললেন 
এবং ছাত্রদের কাছে আমার অভিজ্ঞতা বলতে অন্ুয়ৌধ করলেন । 
পরের দিন তার স্কুলে গিয়ে হিন্দশ্থানীতে ছাত্রদের আর্চর ভ্রমণ 
কাহিনী কিছু বলেও ছিলাম। লক্ষ্য করেছিলাম এখানকার গুজরাতী 
ছোট ছেলের তাদের মাতৃভাষা মোটেই বলতে পারে না, তারা বলে 
সোহেলী । যাতে ছোট ছোট ছেলেমেরেরা গুজরাতী বলতে পারে 
সেজন্য শিক্ষক মহাশয়গণ সোহেলী ভাষার একটি কথাও স্কুলে অথব৷ 
স্কুল গ্রাংগণে উচ্চারণ করতে পারতেন না। যদি করেন এবং কর্তৃপক্ষ 
যদি জানতে পারেন তবে কম চ্যুত হওয়! অবশ্থস্তাবী ছিল। 

অতি সুন্দর সংবাদ। পূর্ব-আকফ্রিকাতে তিনটি ভাষা গজিয়ে 
উঠছে। ইংলিশ, সোহেলী আর গুজ্ঞরাভী। গুজরাতী মুসলমান 
সোহেলী ভাষ! গ্রহণ করতে বসছিল, কারণ হিন্দুরা তাদের সংগে প্রত্যেক 
, কাজেঈ পৃথক হয়ে থাকত। হিন্দুদের পৃথক্‌ “হয়ে থাকার প্রত্যুততরে 
, গুজরাতী মুসলমান মাতৃভাষা পরিত্যাগ করাই ঠিক করেছিল কিন্তু 
আরবের ব্যবসার এক চষ্টর্টাঘাতেই গুজরাতী মুসলমানদের আকেল ফিরে 

এনেছিল তার! শুধু-গুজরাতী ভাষা! পুনরায় গ্রহণ করল না, সোহেলী 


২২ . অন্ধকারের আফ্রিকা 


ভাষ! পরিত্যাগ করল। হিন্দস্থানী ভাষার সবাক চিত্রকেও গুজরাতীর! 
বলতে লাগল “গুজরাতী ফিলিম্‌ আউছে* অর্থাৎ গুজরাতী সবাক চিত্র 
এসেছে। ৃঁ 
কয়েক দিন পর জান্জিবারের প্রসিদ্ধ গ্বরটি দেখতে বের হলাম। 
পথের দুপাশে লবংগের গুদাম । দাম হতে লবংগের গন্ধ আসছিল। 
সে গন্ধ বড়ই কটু। গন্ধটা আমি ভাল করে "ম্ুভব করছিলাম আর 
ভ্রিপাটীকে জিজ্ঞাসা করছিলাম এত লংজমা হয়ে রয়েছে কেন? 
ত্রিপাটী বলছিলেন--ভারতবাী আর লং কিন্ছে না তাই গুদাম ভর্তি 
হয়ে রয়েছে। যাদের একমাত্র উৎপন্ন দ্রব্য হল লং এবং যে লং-এর 
একমাত্র ক্রেঘ্া হল ভারতবর্ষ সেই দেশের লোকের সংগে আরবগণ 
বাধিয়ে দিব; ঝগড়া কোন্‌ সাহসে? ঝগড়া বাঁধিয়ে দিয়ে ফল যা হল 
তা চোখেই দেখতে পাচ্ছেন। আরব ভাল করেই বুঝেছিল এ ঝগড়ায় 
ভাদের পোষাবে না, এখন পুঁজিবাদী বৃষ্টশ এবং পুঁজিবাদী হিন্দীতে 
লড়াই হোক, এই মতলব ঠিক করেই আরবগণ লং-এর ব্যব পা অর্থাৎ 
কুকুরের মত আক্রমণ কর! হতে বিরত হয়েছিল । আরবা*? বাহাদুরি 
দিতে হবেই, কারণ আরবর। অতি সহজে অনেক কথা বুঝে ফেলে। 
শহর থেকে পাঁচ মাইল দুরে গিষে পেলাম সেই এতিহাসিক গহ্বর । 
গহ্বর প্রকাণ্ড। আমাদের সংগে টিপবাতি ছিল। আমি টিপবাতি 
হাতে করে গহ্বরে প্রবেশ রূরলাম। ক্রমেই অন্ধকার বাড়তে লাগল 
এবং গহ্বরের আক্ৃতিও বড় দেখাতে লাগল । অনেকক্ষণ চলার পর 
মনে হল যেন আর বাতাস পাচ্ছি না এবং অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হয়েছি । 
কাছেই ছুজন নিগ্রে। বুবক বসে কি লিখছিল। আমি তাদের কাছে 
মা বসে আরও একটু আগে গিয়ে বমে বিশ্রাম করঙ্গাম, তার পর আগিমে 
চললাম। আরও কতক্ষণ হেঁটে গিয়ে দেখলাম একস্থানে জল জমা হয়ে 
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'রয়েছে। জল অব্যবহার্ষ। অনেকক্ষণ বসে জলের ওপারে কি 
আছে লক্ষ্য করে দেখলাম, যা আছে তা শুধু পার্থর আর জল আর 
কিছুই নাই । আর যদি কিছু থাকেই বা তবে তা আমার অজ্ঞাতে রয়েছে, 
সে সন্বন্ধ বাজে কথা বলে কোন লাভ নাই। গহ্বর থেকে বের হয়ে 
বিশুদ্ধ বায় পেয়ে মনে হল যেন নব জীবন পেয়েছি। গহ্বর দেখার 
পরও আরবদের প্রর্তি আমার রাগ হল না,কারণ তখনকার দিনে 
নরহত্যা মামুলী কথা ছিল। আরবগণ হয়ত হাজার দশেক লোক গহ্বরে 
ফেলে মেরেছিল আর আমরা নিজেকে সভা বলে পরিচয় দিই 


অপরের যথাসর্বস্ব অপহরণ করে অপরকে পথে বসিয়ে, অকালে যমালয়ে . 


পাঠিয়ে সুখে-ম্বচ্ছন্দে বাস করি, উপরন্ধ ধর্মকর্মও করি।* আমরা যে 
অন্গপাতে অপরের উপর অনর্থক অত্যাচার করি আরবগণ তার 
শতাংশের এক-অংশও করে নি। আরব নিগ্রোদদের আপন করে নিয়েছে 
আর আমরা আপন ভাইকে পদাঘাত করে বিধর্মী বলে, ছোট জাত বলে 
তাড়িয়ে দিচ্ছি। ত্রিপাটী যখন জিজ্ঞাসা করলেন_-কেমন মনে হল? 
আমি বললাম, “আমর হরিজনের প্রতি ঘে অত্যাচার করছি তার 


তুলনায় এটা কিছুই নয়। এটা দেখুক এসে আরব, আর ভাবুক তাদের : 
পূর্বপুরুষের দুর্দান্ত উগ্রপ্রকতির কথা, খামাদের এটা দেখ! দরকার নাই, ; 


আমাদের নিজের ক্ষত দেখাই দরকার 1” 
প্রকাণ্ড গহ্বরট! দেখা হল, তারপত্ত যা দেখেছি তে সম্বন্ধে 
মন্তব্য করা হয়েছে, কিন্তু পরের দিন আবার একটা মহান্‌ কিছু 


দেখার জন্য নিমন্ত্রর এল। সেট! কিন্তু বেশ্রি দুরে নয়। বৃটিশ 


. ভিমক্রেপীর সবচেয়ে বড় আস্তানার কাছেই। মিউনিসিপালিটিই হল 
বৃটিশ ডিমক্রেসীর আরম্ভ আর এখানেই বোধ হয় শেষ। তারপর 
এসে ভ্রেখা দেয় মাইনরিটি. আর মেজরিটি। মিউনিসিপালিটির 


৯ পিস কি 
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সামনেই দেখলাম একটা অসমতল স্থান। সেই স্থানে নাকি 
জান্জিবারের আরব রাজা নিগ্রোদের হাতস্পা বেঁধে কুকুর দিয়ে 
তাদের মাংস খাওয়াতেন। বথাট! বল্লেন একজন গণ্যমান্ত লোক । 
আমি আর সে-স্থানে দাড়ালাম না। কয়েকজন শিক্ষিত নিগ্রো 
আমার মতামত জানবার জন্য উদগ্রীব হয়ে দীড়িয়েছিল। তাদের 
লক্ষ্য করে বললাম, “তোমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন (গালাম, তোমরা 
গোলাম হয়ে! না; গোলামী যারা করে তাদের এ রকম হুর্গতিই 
হয়।” যিনি আমাকে স্বানটা দেখতে নিয়ে গিয়েছিলেন তকে 
বললাম “এরূপ করে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারবেন না” 

একটা গিংহ একট! গরুকে খেয়ে ফেলেছে তা নিয়ে আমি 
মাথা ঘামাব না, আমি মাথা ঘামাব ষদি একটা মানুষ অন্য একটা! 
মান্ছুযের প্রতি অন্যায়ভাবে অত্যাচার করে। নিগ্রোও মানুষ এটা 
আমি স্বীকার করি কিন্তু তখনকার দিনে তারা অসহায় ছিল। 
অসভায়কে তখনকার দিনে জভ্যরাও হত্যা করত। এখন সময্বের 
পরিবর্তন ,হয়েছে, এখন যাতে করে অশিক্ষিত শ্রেণীর লেক শিক্ষিত 
, হয় তারই চেষ্টা করা উচিত। পুরানো ইতিহাসের পাতা ঘেটে 
লাভ কিছুই হবে না, হবে লোকপান। অতএব ক্ষমা করুন, 
আমি আর আপনাদের নির্ধারিত কোন স্থানে যাব না, আমি 
আমার ইচ্ছামতে শহর ঘুরে বেড়াব। 

বৃটিশের জমিদারী চালাবার বুদ্ধি বাংগালী জনিধাএদের« হার 
মানিয়েছে। জান্জিবার প্ররুতপক্ষে বুটিশেরই জমিদারী, তবে 
ল্ুলতানের নাঘে বেনামা করা হয়েছে। বেনামী করা অম্পত্তি 
বৃটিশ বেশ ভাশ্গ করেই শোষণ এবং শাসন করে। আরব ন্ুলতান 
একটি শিশুর মত বেনামী সম্পত্তির মালিকের ভূমিকায় উঠা-বসা 


চট 


রঁ 
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করেন। এক্সপ বেনামী সম্পত্তি বুটিশের ভারতেও অনেক আছে। 
অতএব স্বলতান কেমন এবং কিরূপে তিনি রাজ্য শাসন করেন জানবার 
জন্য আমি মোটেই চেষ্টা করি নি। তিনি কেমন স্থখে দিন কাটাচ্ছেন 
তা জেনেছি এবং জেনে, সুখী হয়েছি। তাঁকে মাসিক বেশ মোটা 
এলাউন্দই দেওয়া হয়। 
ন্বলতানের সংগে একদিন পথে দেখা হয়ে যায়। লোকটির চোখের 
তারা নীল, নাক খগনাসা, আজাম্ুলম্গিত বাহু, কপাল বেশ উচু. দেখলেই 
মনে হয় লোকটি জাতে “সিমেটিক” | বাংল দেশের লোক যেমন 
গৌরাঙ্গ ভক্ত এখানকার লোকও বিশেষ করে অর্ধননিগ্রো এবং 
ভারতীয়র! সেইরূপ “সিমেটিক' অথবা গৌরাঙ্গ শ্রেণীর লোক্ষের পদানত 
হয়ে থাকতে ভালবাসে । সেজন্যই অর্ধনিগ্রো এবং ভারতীয়র। 
স্লতানকে শুধু সম্মান করে না, রীতিমত ভক্তি করে। রাজভক্তি হল 
পদদলিত জাতির পৈতৃক সম্পত্তি। 
সুলতানেব বাড়িটাকে একটা দুর্গ বললেও বেশী বল! হবে না। 

আরবগণ ছুর্গকে “কোতা” বলে। জান্জিবার সমুদ্র হতে অতি অল্প 
উঁচুতে অবস্থিত বলেই ছুর্গটি সমুদ্রতীরেই গঠন করা হয়েছিল। 
আরবদের তখনকার দিনে জমুদ্রেও আধিপত্য ছিল সেজন্যই দুর্গও 
সমুদ্রতীর থেকে দূরে তৈরী করা হয় নি। দুর্গের প্ছেনদিক দিয়ে 
একটা পথ গিয়েছে । দূর থেকে সুলতান দর্শন করে ছোট পথ ধরে 
চষ্লাম। প্রথমত কতকগুলি দোকান পেলাম। দৌকানগুলির মালিক 
আরব। এদ্দিকের আরবগণ দাড়ি-গৌফের পক্ষপাতী নয়। এখানকার 
, ভারতীয় এবং নিগ্রো মুসলমানদের মাঝে প্রবল ধারণ রয়েছে দাড়ি-গৌঁফ 
না রাখলে ন্বর্গে যাওয়। যায় না। সেজন্যই বোধ হয় এখানকার 
আরবদের-হিন্দিদের মধ্যে কেউ কেউ বিধীও বলে। 
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আরব পাড়া ছাড়িয়ে একটি খাবারের দোকানে গিয়ে বসলাম। 
নানা রকমেরই খাবার তৈরী ছিল। মাছ, মাংস, ভিম, ভাত, রুটি, ঘি 
দিয়ে ভাজা রুটি, পোলাও, গায়স এবং নানারকমের সবজীও ছিল । 
মাছ যেমন নানা রকমে পাক করা হয়েছিল, মাংসও তেমনি নানা 
রকমের। জান্জিবারে গোমাংসের প্রচলন অধিক অথচ এখানকার 
লোক প্রচলিত কথামতে দূষিত রোগে কষ্ট পায় না। ফেনিটেশন 
জান্জিবারে বেশ উত্তমরূপেই রক্ষা করা হয়। নিগ্রো, ইণ্ডিয়ান, 
অর্ধ-নিগ্রো সকলেরই শহরে থাকার জন্য যে অভিজ্ঞতার দরকার 
তা প্রত্যেকেরই আছে। খাবারের দোকানে কেউ থুথু ফেলে না, 
গ্লাসে হাত “ধোয় না, উচ্ছিষ্ট গ্লাস যে পর্যন্ত পরিষ্কার হয়ে না আসে 
সে পধন্ত তা কেউ ব্যবহার করে না। নিগ্রো এবং আরবদের 
মাঝে এত মাঞ্জিত আচারব্যবহার পাব বলে আমার ধারণাও ছিল না। 
পরিফার-পরিচ্ছন্ স্থানে বসে কথা বলতেও আনন্দ হয | কিন্তু কি কথা 
বলব? এখানকার লোক অতি কম কথা বলে এবং যাঁ বলে 'দা অতি 
দরকারী । আমার তরফ থেকে কথা বলার উপায় ছিলনা. 

খাবারের দোকানের বযুগুলি অতীব বাক্যবাগীশ এবং ঘ্বীরে কথা 
বলে। তারা নানা বিষয়ে অভিজ্ঞ। তারা আমার আদেশ শুন্ছিল। 
তারা নান। ভাষাভাষী । তাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল *মিষ্টার 
কি পরটক?” আমার জবাব তার প্রতিকূলে পেয়ে সে নানা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করছিল। গ্রাহকদের আমার কথা গুনাতে ছিল। খাবারের 
দোকানে চাঞ্চল্য এসে দেখা দিয়েছিল । বুটিশের গোপনীয় পুলিশ এল |, 
কথা বন্ধ হয়ে গেল। জান্জিবারের লোক জানতে বাধ্য হয় কে 
_.. কেমনতর মানুষ, কারণ এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ হলে প্রচুর কষ্ট পেতে হয়। 
_ লোকগুলি যেমন কর্মী তেমনি তাদের কর্মপ্রেরণ! লোপ করায় জন্ম 
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উপযুক্ত ব্যবস্থাও ছিল। তারা সকলেই সাধারণ লোক। “চাকরটাও” 
নাই “্ঠাকুরটাও” নাই, ছোটলোকের ছেলেও নাই, বড়লোকের 
ছেলেও নাই, সকলেই মানুষ, সকলেই আপন শক্তি পাবার জন্ত 
উদ্যোগী । ০ | 

বড় সুন্দর পৃশ্ঠ। ঘরখানা একেবারে নীরব। মাঝে মাঝে 
তরকারী খারাপ হয়েছে*ভাত পুরে গেছে, এসব মন্তব্যই কর! হচ্ছিল । 
কিন্ত কেউ বলেনি জিনিষের দাম বেড়ে গেছে। আমি অনুসন্ধান 
করতে লাগলাম অন্য আর একটা বিষয়। এমন কি চটপটে কথায় 
পারদর্শী পুলিশটাকে জিজ্ঞাসা করলাম প্যদি খাদ্য বিক্রী না হয় তবে তা 
কি ফেলে দেওয়! হয় না?” লোকটি ঘাড় নেড়ে, হাত নেড়ে তার পর 
চোখে মুখে এবং নাকের জআহাযো “ই” কথাটা বুঝিয়ে দিল। 
যাদের মনে ময়লা জমে তারাই বেশি কথা বলে। নয়ত একাম চুপ 
করে থাকে । এই লোকটারও মনের কোণে ময়লা জমেছিল। এরূপ 
লোক অনেক সময় আমাকে অনেক নতুন নতুন সংবাদও সরবরাহ 
করত। এই লোকটি আমাকে একটি বাংগালীর সন্ধান দিয়েছিল এবং 
সে নিজে আমাকে বাংগালী লোকটির কাছে নিয়ে গিয়েছিল । 

এ দিকের পথ বড়ই অপরিষ্কার। স্থানটি শহরের বাইরে । এক 
পসলা বুট হওয়ায় পথে কাদ! জমে গিয়েছিল । কাদ! পার হয়ে একট! 
অর্দবাজারের মত স্থানে বাংগালীটির দেখ পেলাম। লোকটি তখন 
কতকগুলি তেলেভাজা খাণ্ঠ বিক্রি করছিল। লোকটির বাড়ি হ'ল গ্রীহট 
জেলায় এবং সে কোনও এক সময়ে খালাপীর কাজ করত। পেকিকরে 
এদেশে আসে তার কথা জানতে চেয়েছিলাম । লোকটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করে বলেছিল “মে অনেক দিনের কথা”। যদ্দিও লোকটি 
অনেক নিন হল শ্বদেশ পরিত্যাগ করে বিদেশে বাস করছিল 
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এবং সেজন্ত সে বার বার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছিল তবুও আমার মনে 
হচ্ছিল লোকটি নুখী। 

সে আমাকে সমুদ্রতীরে নিয়ে গেল। এদিকে লোকের বসতি নাই। 
শুধু সেই-ই থাকে। তার ঘরখানা সমুদধ হতে একটু দূরে। 
সমুত্রের বড় ঝড় ঢেউগুলি অমাবন্থা, পূর্ণিমা এবং একাদশীতে ঘরের 
দরজ| পর্যস্ত আসে । এদিকে বান ডাকে না, প্লেজন্ই কোন বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল না। তার ঘরখান। একতলা এবং চারকোণা । ঘরের 
ভেতর তিনখানি রুম এবং প্রত্যেকটিই রুম সঙ্জিত। ঘরের দেওয়ালে 
কোনরূপ ছবি ছিল না, তবে বড বড় কয়েকটা মাছের কীট 
ঝুলান ছিল্ল। ঘবরখানা শান্তিপূর্ণ এবং পরিষ্কার । প্রত্যেকটি রুমে 
একটি করে লোহার খাটয়া এবং তার উপর জাজিম্‌ দিয়ে বিছানা 
করা ছিল। তার একটি গৃহরক্ষিণী ছিল। আমাদের যাওয়া মাত্র 
গৃহরক্ষিণী উন্গুনের. কাছে তিনখানা কম্ফর্ট চেয়ার এনে দিল। 
সে নিজে একথানা চেয়ারে বসে আমাকে বলল “তুমি কি কিছু 
থাবে?” থেতে আমার আপত্তি ছিল ন1। গৃহ'ক্ষণী তিন 
পেয়ালা কাফি এবং কতকটা মিষ্টি এনে দিল। মির্ট এবং কাফি 
খাবার সময় লোকটির পাকঘরের দিকে লক্ষ্য করে দেখলাম, এঘরে 
সবই আছে। অথচ দেপী ভায়৷ পথে দীড়িয়ে মাছ এবং পাপড় 
ভাজা বিক্রি করছিল। গিজ্ঞাসাঁ করে জানলাম ঘাকে গৃহরক্ষিণী 
বলে পরিচয় করে দেওয়! হয়েছিল সে-ই প্ররুতপক্ষে গৃহের রাণী আর 
ইনি হলেন চাকর। | পু 

নিগ্রো রমণী এত বুদ্ধিমতী হয় তা আমার ধারণা ছিল না। 
নিগ্রো রমণী প্রায়ই উচ্ছৃঙ্খল এবং অলস হয় এই ছিল আমার 
ধারণা) কিন্ত এ ঘরে এসে আমার মন একেবারে বালে গেল.। 
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দুঃখের বিষর সিলেটি লোকটির নাম আমার ভাইরীতে লিধিনি 
' তবে তারই আদেশে এবং উপদেশে এই নিগ্রো রমণী এতটুকু উন্নতি 
লাত করতে সক্ষম হয়েছে দেখে মনে ,হল, যারা বলে ছোটলোক 
ছোটলোকই, বংশেরও ১একটা দাম আছে, তারা নিরেট মিথ্যাকথা 
বলে সমাজকে ঠকায়। মানুষকে বদলাতে অতি অল্প সময়ের 
দরকার হয়। কাল মে হিন্দু ছিল আজ সে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করে যা কৰে তাতেও এরূপ লোকের চোখ ফুটে না? এসব 
লোকই সহাম্ভৃতি পায় উন্নতিবিরোধী সাম্রাজ্য-বাদীদের কাছ থেকে। 
সিলেটি ভায়ার ঘরখান! দেখে মনে হল এখানেই থেকে যাই, কিন্ত 
সে আশা পরিতাগ করে উঠবার সময় সিলেটি জঞ্জয়া আমাকে 
সামান্য লবংগমধু খেতে দিল। মধু খাওয়ার পর বলে দিল যদি এতে 
গরম বোধ হয় তবে যেন লেবুর রস থাই । 

আমার শরীর দুর্বল ছিল। লবংগ-মধু আমার শরীরে শক্তি এনে 
দিল | আমি ক্রমাগত লবংগ-মধু থেতে লাগলাম! কয়েক দিন লবংগ- 
মধু খাবার পরই ব্ঝতে পারলাম এটাই হল আসল মৃতমঞ্জীবনী। 
একজন গুজরাতীর সাহায্যে ছুবোন্ল লব'গ-মধু কিনে শিষ্ষে আমার 
পিঠ-ঝোলাতে পুরে রাখলাম ভবিষ্যতে দরকার হতে পারে বলে। 

সিলেটি লোকটির কাছ থেকে ছুটি জিনিস পেয়েছিলাম । প্রথমটি 
হল লবংগ-মধু, দ্বিতীয়টি হল কি করে অল্প উপার্জনে ভাল করে 
থাকা যায়। 


দ্বার-এ- সেলাম 


জান্জিবারে দেখার মত আর কিছু ছিল না তাই কয়েক দিন বিশ্রাম 
করে টাংগানিয়াকা এলাকাতে যাবার জন্য একগ্লানা জাহাজের টিকিট 
কিনলাম। এখান হতে টাংগানিয়াকার রাজধানী দ্বার-এ-সেলামে 
সপ্তাহে ছুবার করে জাহাজ যাওয়া-আস! করে। বিদায়ের পূর্বে ইচ্ছ 
হল একবার জান্জিবারের আমদানী এবং রপ্তানী শুক্ধ কেমন আদায় 
হয় তা জেনে যাই। জানতে পেলাম বিদেশ হতে আমদানী দ্রবোর 
উপর প্রচুর টেক্স বসান হয়। বাঘ্ব হতেই বেশীর ভাগ থাছাদ্রব্য 
জান্জিবারে যায়। বন্বের রগ্রানী টেক্স এবং জান্জিবারের আমদানী- 
কর দেবার পর ভারতীয় থাগান্রবা উচু দরে জান্জিবারে বিক্রয় হয়। 
ভারতবাসী তাদের স্বদেশের ডাল এবং চাল না হলে বিদেশে গিয়েও 
যেন বীচতে পারে না, সেজন্া উচু দরের মাগুল দিয়েও শদেশজাত 
উৎপন দ্রব্ই বাবহার করে। বর্তমানে আফ্রিকাতেও নানা রকমের 
ডালের চাষ হচ্ছে; কিন্তু সে ডাল ভারতবাসী ব্যবহার করতে পারে না । 
তার একমাত্র কারণ হ'ল সে ভালে একটা বুনো গন্ধ থেকেই যায়। 
ভারতবাসী স্বদেশজাত উৎপর্ন দ্রব্য ব্যবহার করতে বাধ্য হয় বলে 
জান্জিবার সরকার তাদের প্রতি একটুও দয়া প্রকাশ করে না। ভারতীয় 
উৎপন্ন বন্ধ, উপর উচু হারে টেক্স বসিয়ে প্রতোক বসরে বেশ মোটা 
টাকাই যোগগারীকরে থাকে । চ 

জান্জিবার হতে বিদায়ের দিন আমার গচ্ছিত এক শত শিলিং 
 কাষ্টদ আপিস হুতে ফিরে পেলাম এবং ষথানিয়মে আমারু “পিঠ- 
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ঝোলাটি পরীক্ষা করিয়ে ছোট জাহাজে গিয়ে বসলাম । আমার পিঠ 
' ঝোলাতে বেশী কিছু ছিল না। পিঠঝোলাতে সাইকেল মেরামতের যন্ত্র 
আফ্রিকার মানচিত্র, অটো গ্রাফ বই, এবং সামান্য কাপড় ছিল। তাই 
পরীক্ষা করতে এক জন কাষ্টম অফিসারে প্রায় আধ ঘণ্টা লেগেছিল । 
জাহাজ ছেড়ে দেবার পর চারিদিকের দৃশ্ঠ দেখে সময় কাটাতে 
লাগলাম । কয়েকজন ফ্লারব যাত্রীও ছিলেন । তীরা ইরাক, সিরিয়া 
এবং মন্কত হয়ে এসে এ দেশের ভ্রমণ সমাঞ্ধ করে দেশে ফিরে যাচ্ছিলেন । 
তীরাও এক ধরণের পর্যটক । তারা এসেছিলেন ব্যবসায়ের সংবাদ 
নেবার জন্য, আর আমি জান্জিবারে গিয়েছিলাম নিছক বেড়াবার 
জন্যই | ব্যবসায়ীরাই হ'ল রাজনীতির টাই। তাদের গ্বিধা এবং 
অস্থবিধার উপরই নির্ভর করে সাআ্রাজ্যবাদীদের শাস্তি এবং অশান্তি । 
দুঃখের বিষয় এরা সকলেই পরাধীন দেশের বাসিন্দা, অতএব তাদের 
আমার ভয় করার মত কিছুই ছিল না। তারা সকলেই ছিলেন ভারতের 
শুভ[নুধায়ী, এতে তাদের সংগে কথা বলতে আরও ভাল লেগেছিল । 
আরব ব্যবসাষীগণ আমাকে একবারও জিজ্ঞাসা করেন নি আমার 
কোন্‌ ধর্ম, নিজেই বলেছিলাম আমি মুসলমান নই, মুসলমান ভেবে যদি 
আমার প্রতি কোনরূপ সহানুভূতি প্রকাশ কর! হয় তবে তাদের 
সহানুভূতির কোন মূল্য থাকবে না। আমার কথা শুনে একজন 
ভদ্রলোক একটু দমখিচে আমাকে তার কাছে বসিয়ে বললেন-_-“সে 
অনেক কথা, আমরা বেশ ভাল করেই জানি আপনি মুসলমান 
নন, যদি বুঝতাম আপনি তারতীয় মুগলমান তবে মুখ 
খেলতাম না। আমরা হিনুস্থানেও বেড়াতে গিয়েছিলাম । হিন্মৃস্থানের 
মুসলিম হিন্দিরাই আমাদের আদর-যত্ব করেছিল, অন্ান্ত হিন্দিরা 
আমাদের খোজখবরও নেয়নি ।. সেজন্য আমরা দুঃখিত হওয়া দূরের 
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কথা বরং '্খীই হয়েছিলাম। বাধা দিয়ে জিআাসা কর়ঙ্গাম 'অন্ান 
হিন্দি বলতে বলতে আপনার কি বুঝেন ? তারা বল্লেন “আমর! যখনই 
অন্তস্ি হিন্দি বলি তখন বুঝবেন বৌৰধর্মাবলম্বী হিন্দি। জহরলাল 
একজন 'বুদ্িষ্ট।' তা নয় কি আমিও ঘাড় নেড়ে বলেছিলাম, তাই । 
ভারতের অন্যান্য হিন্দিরা আরব বাবদায়ীদের অভার্থনা করেনি 
শুনে আমার দুঃখ হয়েছিল। ভাবছিলাম দীর-এ-সেলাম গিয়ে এ 
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখে স্বদেশের কোন সংবাদপত্রে পাঠাব কিন্ত তা 
হতে বিরত হয়েছিলাম, কারণ আমাদের দেশের পর্যটকের কথার এখনও 
কোন মূল্য নাই। যে সময়ে পর্টকের কথার দান হবে তখনকার 
পর্ধটকদের উপর এ সব খুঁটিনাটি কথা লেখার ভার রইল । 

যথাসময়ে জাহাজ ঘার-এ-সেলামে এসে উপস্থিত হ'ল | জাহাজখান! 
যখন ডকের দিকে চলছিল তখন দেখলাম একখান! জাহাজ ডুবে 
রয়েছে! সংবাদ নিয়ে জানলাম এ জাহাজ জার্মানদের ছিল এবং গত 
মহাধুদ্ধের সময় বুটিশ রণপোত জাহাজগানাকে ঘায়েল করেছিল। 
ঘায়েল করা নিমজ্জিত জাহাজকে এরূপ অবস্থায় ফেল ব'"র দরকার 
ছিল না! এই জাহাজ এক দিকে যেমন বুটিশের রণবিজয়ের চিহ্ন 
বজায় রাখছিল অন্য দিকে তেমনি জাম্মান জাতের মাঝে এক নব 
চেতনা এনে দিচ্ছিল যার প্রভাবে জান্মান জাত নতুন উদ্ামে গড়ে 
উঠছিল । ্‌ 

আমাদের ছোট জাহাজখানা যখন ভকে ভিড়ল তখন 
দেখতে পেলাম একখানা জার্মান মালবাহী জাহাজ স্বস্তিক পতাকা 
দুলিয়ে প্রবল বেগে রোষভরে বন্দর পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। 
একই সংগে ছুটি দৃশ্ঠ দেখে অনেকেই নানা কথা ভাবছিল--আমি কিন্ত 
লে দৃষ্টিকে সাধারণ ভাবেই গ্রহণ করছিলাম। আমার কাছে আর্ম্ান 
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এবং বুটিশ উভয়ই সাআজ্যবাদী। নদীর তীর যেমন করে এক দিক 
- ভাংগে এবং অন্য দিক গড়ে সাম্াজ্যবাদীদেরও ভাংগ! এবং গড়াই 
হল গতান্ুগতিক। নিগ্রোদের এই ভাংগা-গড়াতে বড় বেশি এসে 
যাচ্ছিল না| তার দৃষটাস্ত বেশী দেরী করে খুঁজে বের করতে, 
হয়নি। |] 
জাহাজ ডকে ডিড়বার পরই নেবে পড়লাম এবং যে দিকে 
হিন্দুদের ধরমশাল! ছিল সেদিকে গেলাম । ধরমশালা বের করতে 
বেশি সময় লাগল না । ধরমশালায় পৌঁছেই তার সুন্দর বারান্দার 
কাছে সাইকেলখান! দাড় করিয়ে সিঁড়িতে গিয়ে বসলাম এবং ধরমশালায় 
থাকতে পারি তার ব্যবস্থা যাতে হয় *সে কথাই ৪চিস্তা করতে 
লাগল।ম। বেশিক্ষণ বসতে হ'ল না, একজন গুঁজবাতী ভঙ্গুলোক 
আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন এবং আমার পরিচয় পেয়ে তৎক্ষণাৎ 
একটি রুম দেখিয়ে দিলেন । রুমটি বড়ই সুন্দর । দুতলাতেই স্নানের 
ব্যবস্থাও ছিল। স্নান করে নিকটস্থ হোটেলে গিয়ে খাবার খেলাম এবং 
সে দিনই কতকগুলি যুবকের সংগে পরিচয় করলাম। 
আমরা যাদের অসৎ ছেলে বলি, যারা চরিত্র দোষ আছে বলে 
সমাজের কাছে অপাযস্থ হয়, এই যুবকগণ সেই শ্রেণীর লোক। লেখা- 
পড়ার দিক দিয়েও তার! বেশী আগিয়ে যায় নি তবে যে কোন সভাসমিতি 
হোক এরাই আগিয়ে আসে এবং কাজটি নিখুত ভাবে সমাপ্ত করে। 
অথচ এদের কেউ ভালবাসে না, এদের নামে নানারূপ বদনাম করা হয়, 
এমন কি দ্বার এ-সেলামে ধীরা বিশিষ্ট ভদ্রলোক তারাও অনেক সময় 
.* এদের একটু হিসাব করে চলেন। এরূপ ছেলেদের সংস্পর্শে প্রথম দিনই 
এসে পড়ায় আমাকে একটু বেগ সামলাতে হয়েছিল । এরা হ'ল মার্কা- 
মার। ছেলে। এই ছুষ্ট ছেলেদের সংগে পরিচয় হবার পরদিনই তার! 
্ ৩ 
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একটা সভ! 'করঙগ এবং তাদের কয়টি দুঃখের কথা আমাকে জানিয়ে 
তাদের কি করতে'হবে তার! উপদেশ চাইল । 

জার্মান রাজত্বের সময় দ্বার-এ-সেলামের নিগ্রোরা রাতেও চলাফেরা 
করতে পারত কিন্তু চুরি করত না, এমন কি যদি কেউ মানিব্যাগ পথে 
ফেলে যেত তাও চুরি করত না, বর্ডমানে কিন্কু অবস্থার সমূহ পরিবর্তন 
হয়েছে। রাত্রে নিগ্রোরা শহরে থাকতে পারে না সত্য কথ! কিন্তু 
দিনের বেল! উতশৃঙ্খলল ভাবে শহরে চলাফেরা করে এবং স্থযোগ পেলে 
শহরের উপকণ্ঠে অত্যাচার করতেও কুস্তিত হয় ন!। 

ইগ্ডিয়ানরা জাতি হিসাবে 'শক্তের ভক্ত, নরমের প্রতি গরম এটা! 
প্রায়ই দেখ! ফয়। যতদিন নিগ্রোর্দের উপর জান্মান প্রভাব ছিল ততদিন 
নিগ্রোরা মাথা নত করেই থাকত। জান্মান প্রভাব চলে যাবার পর 
বুটিশ প্রভাব পতিত হয়েছে । লৌক আইনকানুন বেশ ভাল করে বুঝতে 
আরম্ভ করেছে। কোটে লোকের ভিড় হতে আরম্ভ হয়েছে । এদিকে 
যারা আইনের মার-পেঁচ খাটিয়ে ছু'পয়সা অর্জন করতেন এক আইন 
দেখিয়ে যাদের চোখ রাংগাতেন মেই আইনের কোথায় *'ক আছে 
তা অনেক নিগ্রো বুঝতে পেরে ছোটখাটো অত্যাচার করতে ভয্ব পাচ্ছে 
না। শান্তি-প্রিয ভারতবাসী সেই অত্যাচার অবাধে সহ্থ করে যাচ্ছে। 
এরই প্রতিশোধরূপে ভারতবাসীরা *“পিয়োর ইগ্ডয়ান এসোসিয়েসন” 
করেছে। এতে বর্ণসঙ্করদের স্থান দেওয়া হয় না। 

সভাতে সকল কথা গুনে আমার মতামত আরও দু্দন পরে দেব 
জানিয়ে সেদিনই টাংপ্রানিয়াকা৷ অপিনিয়নের সম্পাদকের সংগে সাক্ষাৎ 
করলাম। ভদ্রলোক একজন বিশিষ্ট শ্রেণীর ক্রাঙ্ষণ । তিনি পূর্বজন্নের : 
কর্মফল বিশ্বাস করেন এবং বর্তমানে এখানে ভারতবাসীর ছুর্দশার কারণ 
তাদের পূর্বজন্মের পাপের ফলেই হয়েছে তাই বলে আমাকে সাস্তনা দিয়ে 


দ্বার"-এ-সেলাম * ৩৫ 


বিদায় করেছিলেন । নিগ্রোদের দ্বার! যারা অপমানিত হচ্ছিল তাদের 
সকলেই ইস্মাইলশ্রেণীর মুসলমান। ইস্মাইল শ্রেণীর মুনলমানর বড়ই 
ধর্মপরায়ণ। হিন্দুরা কুলগুরুর পা-ধোগ্বা জল খেয়ে অনেকে স্বর্গে 
যাবার টিকিট কিনে এরা& তেমনি আগাখানের স্নানের জল কলসে এবং 
লোটায় ভতি করে রাখে। বিপদে-আপদে সেই জল একটু আধটু 
পান করে, গংগা নদীর জলের মত ঘরে-বাইরে ছিটা দেয়। 'এক জন হিন্দু 
এম্‌ এস্সি-র গংগাজলে যেমন অগাধ বিশ্বাস অর্থাৎ গংগাজলে পোক। হয় 
ন1 বলে ধারণা আছে ঠিক তেমনি আ্বাগাখানের ক্নানের জলেও পোক৷ 
হয় না বলেই তাদের ধারণা । এহেন লোকই নিগ্রো ছারা নানা ভাবে 
অত্যাচারিত হচ্ছিল 
পরের দিন আমার পূর্বপরিচিত ইব্রাহিমেপ্ন সন্ধানে বের হলাম। 
অতি কষ্টে তাকে খুঁজে বের করলাম। সে ্গাড়িয়ে দেখছিল হজরত 
মহম্মদদের জন্মদিন কি ভাবে প্রতিপালিত হচ্ছে। তার সংগে সাক্ষাৎ 
করেই আসল কথা জিজ্ঞাস! করলাম । সে বলল এরূপ অত্যাচার সহা 
করতে হবেই । এই দেখুন না, আমি একজন জিয়া, আমার কাছে এসব 
দৃশ্ঠ ভাল লাগছে না, হিন্দুদের সংগে প্রভেদ ত লেগেই আছে । আমার 
ধর্ম নিয়ে যতটুকু বাজে কথা বকতে পারি অন্য কিছুতে মে ভাবে মন দেই 
না। ১৯৩৮ সাঁলই বোধ হয় হবে কারণ ইব্রাহিম বলেছিল গতবার যখন 
ঝআগাধান এখানে এসেছিলেন তখন তীরে ওজন করে, সেই ওজন 
অস্থ্যায়ী দ্বর্ণ দেওয়া! হয়। যে যত বেশী টা দিয়েছিল তাকে আগাখান 
তত বড় পদবী দিয়েছিলেন। যারা পদবী পেয়েছিল তার মাঝে একজন 
ব্যাঙ্কের টাকা চুরি করে টাদা দেয়। যোকদম! তখনও চলছিল। 
আমাদের ধম অর্জনের একমাত্র পথ হ'ল টাকা, সেই টাকা অর্জন করতে 
যদি আমাদের মান-ইজ্জত যায়ও তাতে ক্ষতি কি? আমরা যে মরলে 
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পরে স্বর্গে যাব সে কথা কি আপনি জানেন না? বিষয়টা বেশ ভাল 
করেই বুঝলাম এবং পরের দিন এই দুর্দাস্ত প্চরিত্রহীনদের” বলেছিলাম, 
যদি ভারতবাসীর মান-ইজ্জত বজায় রাখতে চাও তবে রাজদ্বারে ধন্না দিয়ে 
কোন লাভ হবেনা|। তোমার মা-বোনদের তোমাদেরই রক্ষা করতে 
হবে, গ্রে মা-বোন যে কোন ধমের লোকই হউক। আমার উপদেশ মতে 
এরা কাজ করেছিল কি না জানি না তবে শহরে আমার উপদেশের কথা 
ছড়িয়ে পড়েছিল এবং বেশ একটা চাঞ্চলোর সৃষ্টি হয়েছিল, কারণ 
ব্যারিষ্টার ঘোষ সেরূপ উপদেশই যুবকদের দিতেন । 

তিন চার দিন অতিবাহিত হবার পর টাংগানিয়াক স্ট্যাপ্ডার্ড বলে 
একখানা স্থানীয়, সংবাদপত্রের সম্পাদকের সংগে পথে সাক্ষাৎ, হয়। 
তিনি একজন বেঁটে এবং পেট-মোট। বুটন । কথায় এবং চালচলনে 
মনে হ'ল লোকটি জাতে ইংলিশ। ইংলিশরাই জানালিজম বেশি 
পছন্দ করে। পথে দেখা হবার পর তিনি আমাকে তাঁর আপিসে 
যেতে বল্পেন। একই সংগে আপিসে গিয়ে বাইরে বারা উভয়ে 
মিলে বসে নান! বিষয়ে কথা বলতে আরস্ভ করলা । লক্ষ্য করে 
দেখলাম তিনি পৃথিবীর সংবাদ বেশ ভাল করেই রাখেন। তার 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় জেনে তিনি আমাকে বিদায় দেবার পূর্বে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_ 

আপনি সংবাদ বেচেন্‌ ?, 

না মহাশয় । 

আপনি যদ্দি সংবাদ বেচ্‌তেন তবে আমি যে সংবাদ আপনার 
কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি সেজন্য ছুই গিনি দিতে পারতাম । 

 জংবাদ বিক্রি করি না একবার বলে ফেলেছি। বথ! বালানটা 
বড়ই খারাপ দেখে দু:খিত মনে যখন ফিরে আসছিলাম তখন সম্পাদক 
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ফের আমাকে ডেকে বললেন “আপনার সম্বন্ধে বেশ এঁকটি ভাল 
প্রবন্ধ কাল সকলে আমার কাগজে দেখতে পাবেন।” আমি দূর 
থেকেই বললাম “সেজন্য আমাকে ধন্যবাদ ।” পরের দিন সংবাদপত্রে 
দেড় কলম ব্যাপিয়া আমার সম্বন্ধে এক গ্রীবন্ধ বের হল। প্রবন্ধটি স্ুখপাঠ্য 
তবে তাতে এমন কিছু ছিল না যা দেখে আমি হাত তুলে নাচতে 
পারতাম। কিন্তু প্রবস্ধট বের হবার পরই হঠাৎ কোথা হতে 
কয়েকটি লোক এসে পড়ল। তার মাঝে এক জন নিজভাষাভাষী 
লোকও ছিলেন। তাদের উচ্চ প্রশংসা শুনে আমি হয়রান হয়েছিলাম । 
মনে মনে ভাবলাম বুটন লোকটি আমাকে ভাল বলেছে তাই 
বুটনের পদলেহনকারীরা আমারও পদলেহন করতে আস্ছে। 
একজন ভদ্রলোক যখন বললেন “টাংগানিরাকাস্ট্যা গড শুধু 
আপনারই প্রশংসা করেছে, অন্ত কোন ভারতবাসীর এত 
প্রশংসা আজ পর্যন্ত করে নি।” তখন আমি বলতে বাধ্য 
হলাম এরূপ প্রশংসার কোন মূল্য নাই, মহাঙ্গভাবগণ, এই প্রশংসার 
পেছনে মস্তবড় একট] আর্দেশও রয়েছে তা আপনারা দেখেছেন কি? 
সেই আদেশ কিন্ধপ সংবাদপত্রের সম্পাদক করেছেন তা বুঝবার জন্য 
চেষ্টা করুন। বাংগালী মহাশয় আর মুখ বন্ধ রাখতে পারলেন না, 
তিনি মুখ খুলেই বললেন "তা কি আমরা জানি না, নিশ্চয়ই জানি, 
আবার এটাও জানি আপনি এই অদৃশ্য আদেশ মানবেন 1” 
ভদ্্রমহাশয় স্বভাষ/ভাষীকে বলতে বাধ্য হলাম “ক্লাইভ এবং পাঠানরা 
যখন বাংলা দেশে এসেছিল তখন আপনাদের* মত মহানুভাবগণই 
'আপনাদের পূর্বপুরুষের দ্বারা স্থাপিত "দোল-ুর্গোথসব” বজায় রাখতে 
গিয়ে পাঠীনরাজ্য এবং বৃটিশ রাজ্য স্থাপন করতে সাহায্য করেছিলেন, 
আমিসে চিজ নই। আমি তথাকধিত সম্মানের ধার ধারি না, আমি 
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পথের শোক, অতএব আদেশ এবং উপদেশেরও কোম তোয়াক্কা 
রাখি না। এখন বিদায় মহাশয়গণ, এবার আসুন । 

সাধারণত বাংগালী বড়ইু প্রতৃভক্ত এবং নিমকহালাণকারী। 
তাদের দ্বার প্রভূর আদেশ যোলআনা স্থলে সতের আনাই আদায় 
হয়। এ ষে হতেই হয়৷ প্রভৃকে সন্ুষ্ট না করলে, ঘরে গিশ্মীর 
্বণ্বলয় হবে না, মেয়ের বিয়ের পণ জুটবে না, বাপ-ঠাকুরদার 
আমলের দোল-ছুর্গোংসব চলবে না, অতএব বাংগালী প্রভুর সেবা 
করে পেটকাওয়ান্তে । এরূপ দেহি পদপল্লবমূদারমূ বাংগালীর 
দর্শন বিদেশে পেয়ে একটু দুঃখিত হলাম বই কি! তারপর গল্পেরও 
হদ্দ নাই। "এই বাঘ আসল, এঁ সিংহ আসছে । কখন বা গাছের উপর 
চড়ে, কখন বা পিস্তল দিয়ে আর কখন বা সারডিন খোলার 
ছড়ি দিয়ে বাঘ, ভালুক, সিংহ, গপ্ডার হত্যা হচ্ছে । কিন্ত 
ভদ্রমহাশয় জানেন নি সুন্দরবন হতে ব্যান চালান আফ্রিকাতে 
ইয়নি অথবা এ শ্রেণীর বাংগালীর গুরুদেব ওয়ারেন হে"স এদেশ 
থেকে যাবার সময় পোর্ট সৈয়দে একটি বাঘের 7৯1 ছেড়েও 
দেয়নি। বুঝল[ম দ্বার-এ-সেলামের বাধিন্দারা অন্ধকারের আফ্রিকার 
আধার কত ঘোলাটে তারই সন্ধান রাখে । এর বোশ নয়্। 

শহরে জীবন বেশ আরামেই কাটছিল কিন্তু হঠাৎ কতকগুলি 
যুবকের ইচ্ছা হ'ল আমাকে .নিয়ে একটু জংগলে বেড়িয়ে আসে। 
আমি তাদেয় কথায় রাজি হলাম এবং সকাল বেল! তাদের নিয়ে 
জংগলের দিকে র€ধা হুপাম। যতক্ষণ সাইকেল যায় ততক্ষণ 
যুবকগণ আমার আগে আগেই'চলতে লাগল। তারপর এল নিগ্রো 
গ্রাম । নিগ্রো গ্রামগুলি বড়ই সুন্দর । চারিদিকে নারিকেল মাচুংগা 
(ওর়েন্জ ), আম, কাঠাল, বাতাবী এবং অন্ান্ত ফলবৃক্ষে পরিশোভিত |. 
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ওরেন্জ এবং কমলালেবু একই জাতীয় ফল নয়। আফ্রিকার, 
অস্ট্েলিয়ার, কানাডার এবং আমেরিকার ওরেন্জ একই জাতীয়। 
মহাত্স! গান্ধী যে কমলালেবুর রস দিয়ে উপবাস ভংগ করেছেন তাও 
সেই জাতীয় ফল, অথুচ বাংল! দেশের সংবাদপত্রের অগ্কুবাদকগণ 
লিখেছেন “মহাত্মা গান্ধী এক গ্লাস কমলালেবুর রস দিয়ে উপবাস 
ভংগ করেছেন।” সিলেটের অথবা নাগপুরের কমলালেব্র ইংলিশ শব্ধ 
আজ পর্যন্ত তৈরি হয় নি। সেজন্য ওরেন্জ শবটিকে বাংলা ভাষায় 
আমি অনুবাদ? না করেই ওরেন্জ শবই ব্যবহার করলাম। নিগ্রোরা 
ওরেন্জকে বলে “মাচুহগা' । এসব ফল-পুষ্পে পরিশোভিত গ্রামগ্লি 
ছাড়িয়ে যখন বান্তবিকই বনে প্রবেশ করতে হল তখনঞ্ুবকগণ আসল 
পেছনে আর আনি চকল্লাম আগে । 

কয়েক মাইল চলার পরই পাহাড় আরম্ভ হল। পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক ঠিক ভাবেই বন ছিল এবং তার ভেতর দিয়ে চলাঁও বেশ কষ্টকর 
ছিল। বনে সাপ এবং চিতা বাঘ ছাড়া অন্ত কোন হিং জীবের ভয় 
ছিল না, তাই আমি আমার সাথীদের সংগে করে নিশ্চিন্ত মনেই 
আগিয়ে চললাম । কতক্ষণ যাবার পর আর একটা নিগ্রো বাড়ী পথে 
এল। লোকটা একেবারে গভীর জংগলে বাদ করে। তার ঘরের 
কাছে কোথাও ফলবৃক্ষ ছিল ন1। ছেলেরা নিগ্রো লোকটার কাছ হতে 
একটি সংবাদ সংগ্রহ করল। নিগ্রো! বলেছিল আরও আধ মাইল যাবার 
পর জংগলী ওরেন্জ বাগান দেখতে পাব। আমরা নিগ্রো লোকটির 
নির্দেশমত আগিয়ে গিয়ে এক প্রকাণ্ড ওরেন্জ বাগান দেখতে পেলাম । 
বাগানে অনেক ওরেন্জ-বৃক্ষ কলভরে নত হরে দীড়িয়েছিল। ছেলের! 
উন্মত্ত হয়ে জংলী ওরেন্জ আহরণ করতে লাগল। আমি দে দৃষ্ঠ 
. অনেকক্ষণ বে দেখলাম । : তারপর বনে কি. কি জাতীর বৃক্ষ হয় তার 
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একটা লিষ্ট করে নিয়ে যুবকদের জিজ্ঞাস! করলাম তাঁরা আরও আগিয়ে . 
যাবে কি না? কেঁউ আগিয়ে যেতে রাজি হল না । যুবকগণ বন দেখে 
ভয় খেয়ে গিয়েছিল । ভয় ইবারু কথাই, কারণ শহরবাী ছেলে এই 
প্রথম বনে আসছে । 

দ্বার-এ-সেলামে অনেক ধনী ভারতবাসীর বাস | এ ভারতবাসীদের 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যেতে পারে। গুজন্রাতী, পান্জাবী এবং 
হিন্দুস্থানী ; গুজব্রাতীদেরই সংখ্যা শতকর! নব্বই জন আর বাকি দশ 
হ'ল পান্জাবী এবং হিন্দস্থানী। গুজরাতীদের মাঝে নানা শাখা 
আছে যেমন বেনে, ইস্নেসেরী, খোজা, ইস্মাইলী খোজা, সন্ধি, বোরা 
এবং অন্তান্ত | « বিদেশে এসেও এর! নিজেদের ছোট খাটো প্রভেদ 
ভুলতে জক্ষম হয় নি। চোখের আামনে দেখছে আরব ভারতীয় 
মুসলমানকে অবহেল। করছে এমন কি পারলে অবমাননা করছে তবুও 
ওদের মাঝে আরবপ্রেম লেগেই আছে। হিন্দুরা কিন্তু এ হিসেবে 
অনেক উপরে গিয়েছে। 

স্থানীয় নিগ্রোরা এখনও ধমকে শ্রেষ্ঠ স্থান দেয় না. ১স্জন্যই 
বোধ হয় ভারতবাস'র বিক্কদ্ধে তারা এত তাড়াতাড়ি জনমত গঠন 
করতে সক্ষম হয়েছে । নিশ্রো, আরব, গ্রীক এবং অন্ান্ত ইউরোপীয় 
জাত ভারতবাসীর বিরুদ্ধে ক্রমেই এমন একটি মনোভাব গড়ে তৃলছে যার 
ফলে এদেশেও ভারতবাসীর ভবিস্কাতে টেকা কষ্টকর হবে। ন্ুথের বিষয় 
এখানে কতকগুলি ভারতবাসী একটা “কমন ফ্রণ্ট' তৈরি করেছে । তার! 
সগ্ভ ভারতবর্ষ হতে অর্গত ৷ এদের- অনুগ্রহে যদি ভারতবাসী মত 
এবং পথ বদলিয়ে বসবাস করে তবেই ভারতবাসী টাংগানিয়াকা এলাকা 
বাস করতে পারবে, নতুবা শুধু পদাঘাতে ভারতবাসী ডি পূর্ব-আফ্রিকা 
পরিত্যাগ করতে বাধ্য হবে। | 
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টাংগানিয়াকার ভারতবাসী রক্ষণশীল । তার! ভাবে বুটিশের দালালী 
করেই চিরদিন সুখে থাকবে। বুটিশের দালালী সকল দেশে সকল সময় 
চলে না-একথাটা ধনী ভারতবাসীরা অনেক ঠেলা-ধাক্কা খাবার পরও 
বুঝতে সক্ষম হয় না। দৃক্ষিণ আফ্রিকাতে এখন বুঝতে সক্ষম হয়েছে, কিন্ত 
সময়ে বুঝতে সক্ষম হয় নি। ভারতবাসী যে কোন ধ্মেরই হোক না 
কেন বর্জননীতি ভয়ানক রুক্ষভাবে তার কাজকমে” ফুটে ওঠে । বিশুদ্ধ 
ভারতবাসী সংঘ বলে যে একটি প্রতিষ্ঠান করা হয়েছে তাতে ফল এমনি 
দাড়াবে যে নিগ্রো রমণীর দিকে জাত ভারতবাসীর ছেলের! ভারতবাসীর 
মাথা কাটতে বড়ই আনন্দ অনুভব করবে। কারণ সেখানে ধর্মের 
গোলামী এখনও প্রকট হয়ে দীড়ায় নি, এখন লোকের ধনে দ্বাস্তভাবও 
ভাল করে জাগে নি। আমার স্মরণ আছে, একটি দশ বৎসরের নিগ্রো। 
রূমণীর ছেলে আমার কাছে এসে বলেছিল “তাঁর বাবা একজন 
ভারতীয় মুসলমান, মা তার নিগ্রো, কিন্তু ভারতীয় বিষ্ভালয়ে 
তার প্রবেশ নিষেধ, এ কাজটা কি ভারতবামীর পক্ষে যুক্তিযুক্ত হয়েছে ? 
আমি তাকে বলেছিলাম “এটা ভয়ানক অন্যায় কাজ হয়েছে ।” 
সে আমার হাতে ধরে বলেছিল “আমাদের সংখ্যা বাড়ছে, যেদিন 
আমানের সংখ্য1 ছুই শত হবে সেদিন খাটি ভারতবাসী বুঝবে আমরা 
কি পদার্থ ৮ আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম *তোমরা! কি করবে ?” উত্তরে 
বলেছিল “যেমন করেই হুউক ভারতবাসীদের আমর এদেশ হতে তাড়াব, . 
এটাই আমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য থাকবে ।” কথা শুনে আমি বড়ই 
ছুঃখিত হয়েছিলাম কিন্তু যেরূপ ভাবে সংবাদ পাচ্ছিলাম তাতে মনে হয় 
এই শ্রেণীর লোকই ভারতের শক্রতা করছে সকল রকমে । এরূপ শত্রুতা 
করবেই না কেন?  ইউরোপীয়ানর! তাদের ছেলেমেয়েকে অস্তত একটা 
স্কল,করে দিয়েছে, ভবিষ্যতে ধাতে কিছু করে খেতে পারে, কিন্তু ভারত- | 
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বাসী তাদের নিগ্রো স্ত্রীর ছেলেমেয়েদের পথে বের করে ছিতে পারলেই 
যেন বাচে। নিজের ছেলে বলে পরিচয় দিতেও লজ্জা! অনুভব করে। 
হিন্দুরা অতি কমই নিগ্রো স্ত্রীলোক বিয়ে করে। যেসকল হিন্দু নিগ্রো 
স্ত্রী বিয়ে করেছেন তারা তাদের ছেলেমেয়েদের পরিত্যাগ করা দুরের 
কথা, যাতে তাদের উন্নতি হয় তারই চেষ্ট; করছেন, কিন্তু অন্যান্তর! তা না 
করে ভবিষ্যতে ভারতবাসীর বিপদের হ্ষ্টি করছে। « 
মৃত্যুর পূর্বে জেনারেল ক্রগার বলেছিলেন দক্ষিণ-আফ্রিকাতে ভারত- 
বাসীর যদি স্থান হয় তবে তার এত্বা কট পাবে। বড় ছুঃখে তিনি 
সেকথা বলেছিলেন । তার সেরূপ মন্তব্য করার অধিকার ছিল বলেই 
বলতে সক্ষম হয়ছিলেন। আমি ভারতবাঁসী, আমি বলব ভারতবাসী 
নেক বৎসর ধরে নানা'রকমে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকার জন্যই 
ধদেশে বিদেশে নানারূপ অন্তায় কাজ করেছে এবং এখনও করছে-এসব 
দা ক্ষমার উপযুক্ত । দক্ষিণ-আফ্রিক! যখন ঠিক ঠিক ভাবে স্বাধীন হবে 
তখনই তারা আমার অন্তরের কথা বুঝবে 
ছ্বারে-এ-সেলামে আসার পর তারু আমার সংগে দেখা করেছিস । সে 
মামাকে বলেছিল এখান হতে জাহাজে চড়ে গোল্ডকোস্টে যাবে। 
সখান যেতে যদ্দি সম্ভব হম তবে পরে আমেরিক! ষাবার চেষ্টা করবে। 
শামেরিকায় যেতে ন' পারলে দক্ষিণ-আফ্রিকাতে বাস্ধদ্দের সংগে মিশে 
নাতে করে দক্ষিণ-আফ্রিকাতে নিিগ্রোদের উন্নতি হয় তারই চেষ্টা করবে। 
তার মন ছিল সরল এবং কঠিন । সে হম্বত একদিন কোন সামাজা বাদী 
ণক্তির বিরুদ্ধে মাথা খাড়া করে দীড়াবে এবং আফ্রকা হতে সকল 


রকমের সাআজ্যবাদ নিপাত করতে সক্ষম হবে। আমার সংগদোষে 


মথবা সংগ গুণেই হক তার জীবনের গতি পরিবর্তন হয়েছিল । উগান্ড! 
এবং বাগন্া! শ্রেণীর লোকের কাছে দীড়িয়ে লেকচার দেবার সময় তার, 


ঞ্ি 
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_ চোখ হতে যেন অগ্রিক্ষুলিংগ বের হত। তাকে অন্তান্ত নিগ্রোদের মত 
' দেখাত না। তার মুখ সকল সময়ই গম্ভীর থাকত এবং'বই পড়বার সময় 
এমন তন্ময় হয়ে যেত যে কাছে বসে যদি কেউ কোন বাঁজনা বাজাত 
তবেও তার মনের গতি বদলাতে পারত না । তারুকে বিদায় দিয়ে দ্বার-এ- 
সেলামে আর থাকতে ভাল লাগল না তাই দ্বার এ-সেলাম পরিত্যাগ করে 
আগিয়ে যাওয়াই ভাল মুনে করলাম | এখন তারুর কথা ভেবে আনন্দ 
পাই কারণ তারু একদম বদলে গিয়েছিল। সকল ধর্মের সের! বন্ত 
মরণের পর স্বর্গবাস তার মন হতে লোপ পেয়েছিল। তারই 
পরিবর্তে গড়ে উঠেছিল বাস্তব প্রার্থীর মান ইজ্জতের প্রবল বাসনা । 
জাতের মংগলই হয়ে দাঁড়িয়েছিল তার একমাত্র কামনা । » 
তার আমাকে বিদায়ের পূর্বে বলেছিল, মরণ এক দিন হবেই। মরবার 
পূর্বে নিগ্রোজাতের কিছুটা উন্নতি করে যেতে হবেই। মত এবং পথ 
নাণ1 রকমের হতে পারে কিন্তু উন্নতি হওয়া! চাইই। আমি তাকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম নিগ্রোদের কিরূপ উন্নতি চাও ? 
তার হেসে বলছিল অনেক মাস আপনার সংগে আমি থেকেছি, এবং 
বুঝতে পেরেছি নিগ্রোর্দের অনেকেই মানুষ বলে স্বীকারই করতে বাজি 
নয়। যখন কোনও নিগ্রো বন্ত ভস্ত দারা আক্রান্ত হয় এবং লোকটি বন্ত 
জস্ধ দ্বার! নিহত হয়ে পথের পাশে পড়ে থাকে তখন বিদ্দেশী দর্শক বন্যজন্ত 
এবং নিগ্রোদের একই পায়ে ফেলে নিগ্রোদের কথ! তুলেই যাঁয়। তার! 
ভাবে একট! বাধ একটা! হরিণ মেরে খেয়েছে তাতে এল আর গেল কি? 
একূপই যাদের চিন্তাধারা তাদের কাছ থেকে ধর্ম-উপদেশ শুনে নৃতন নৃতন 
 শ্ধর্ম গ্রহণ করা মূর্খামী হবে। বৈদেশীক লোকের ভেতর থেকে আরও 
জ্ঞান অর্জন করা সময়ের অপব্যবহার হবে। আপনার কাছ থেকে ঘা 
শিখেছি তাই যদি কাজে লাগাতে পারি তবেই অনেক কাঞ্জ করতে সক্ষম 
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হব। বান এবার বিদায়, আমার বিভ্রোহী মন দীর্ঘজীবি হক । এই কথা 
কটি বলেই তারু আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিল । | 

দ্বার-এ-সেলাঁম শহরে এসে কতকগুলি ভারতবাসীর সংগে সাক্ষাৎ হয়, 
তাদের কাজকর্ম এবং চালচলন দেখে বুঝেছিলাম তাঁর! নামের প্রত্যাশী 
মোটেই নন। সেজন্য আমিও তাদের নাম এখানে উল্লেখ করলাম না। 
হারা কাজ করে তার! বাম্তবিকই সর্বসাধারাণর প্রীতির ভাজন হুয়। 
নাম তাদের কাছে আপনিই আসে! তীদের অমাদ্রিক ভাব এবং 
সর্বসাধারণের সাহায্যের জন্ত জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময় অতিবাহিত করতে 
দেখে আমার মনেরও অনেক পরিবত্ন হয়েছিল। তীদেরই আদেশে 
ডুড়ুম! (19০৪-78) নামক স্থান পর্যস্ত রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করি। ডুড়ুমা 
হতে টাবোরা (1090: ) পর্ষস্ত রেলগাড়ীতে না গিয়ে সাইকেলে 
গিয়েছিলাম। দ্বার-এ-সেলাম হতে ভূড়ূমা পর্যস্ত ভ্রমণকালে এমন কিছু 
ঘটেনি যা আমি পাঠকের কাছে বলে পাঠককে একটু আনন্দ দিতে 
পারি। রেলগাড়িতে চলার পথে আমি ছিলাম দ্বিতীয় শ্রেণীর ফখত্রী। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে সেদিন একটিও ভারতীয় নারী যাত্রী ছিলেন না. জতএব 
রস সাহিত্যের অবতারণ! এখানে কর! চলে না । তৃতীয় শ্রেণীতে চাটাই 
এর উপর বসে যে সকল নিগ্রোরমণা ভ্রমণ করছিলেন তাদের নিয়ে 
টানা-হেচকা করা আমার মত দরিন্্র পর্ধটকের পক্ষে সম্ভব ছিল না, 
অতএব এই ভ্রমণ-পথটুকুর সংবাদ একেবারেই কিছু বলতে পারলাম ন1। 
সারাটি পথ ঘুমিয়েই কাটিয়ে দিয়েছিলাম । 

ডুডুম! পৌছেছিজাম রাত বারটায়। শহরের লোকজন তখন 
সকলেই ঘুমাতে ছিল। আমার সংগে যে কয়জন ভারতীয্ব যাত্রী গাড়ি 
হতে. নামল তারা কেউ গেল নিজেদের ঘরে আর কেউ চষ্লী শিখছের 
গুরুত্থারে । আমিও তাদের জংগে চল্লাম। শহরের বুকের উপর দিয়ে 


সপ্ন 
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, সে পথ চলেছে। রাত যদিও অন্ধকার তবুও পথের উপর কাচ প্রস্তত 
করার উপযুক্ত পাখবের গুঁড়া থাকায় পথের উপরের পুন্জীভূত 
অন্ধকাররাশিকে পথ যেন ছুঁড়ে ফেঞ্ঠে দিচ্ছিল। পথ চলার সময় 
আমি সেই পাথরের গুণগরিমার কথাই ভাবছিলাম। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই শহরের বাইরে অবস্থিত একট! পুরাতন 
টিনের ঘরের কাছে এঁসে দেখলাম ঘরে আলে! নাই, ঘর অন্ধকার 
এবং তার সামনের দরজাটা! খোলা । টিপবাতির সাহায্যে ঘরের 
ভেতরটা একটু দেখে নিলাম। দেখলাম ঘরের ভেতর কয়েকজন 
লোক গুয়ে আছে আর অভ্যাসবশে ঘুমের মধ্যেই মশা তাড়াচ্ছে। ঘরে 
মানুষ আছে দেখে আমার মনে বেশ সাহস হল এবং সেই "ধরটাতে রাত 
কাটাব বলে স্থির করলাম। সংগের অন্য দু তিন জন লোক ঘরের 
অবস্থা দেখে শহরে ফিরে যাওয়াই পছন্দ করল। আমি তাদের সংগ 
নিলাম না, কারণ তারাও আমাকে তাদের সংগে যাবার জন্য ডাকেনি। 
আমি ভাবছিলাম মাথা গুজবার স্থান যা পেয়েছি তা পরিত্যাগ করা 
কতব্য নয়। জংগের লোকগুলি চলে গেলে ঘরের বারান্দায় বসেই 
একটা সিগারেট ধরিয়েছিলাম | ঘরট! ছিল ছুতলা । উপরের তলায় 
এক জন শিখ শুয়ে ছিল। আমরা চার জন লোক এসেছিলাম, ঘরে 
প্রবেশ করে নানারূপ কথাও বলেছিলাম। এতে উপর তঙগায় নিদ্রিত 
লোকটার ঘুম ভাংগে নি, কিন্তু যেই আরম দেশলাই জালিয়ে সিগারেট 
ধরিয়েছিলাম অমনি তার ঘুম ভেংগে গিয়েছিল এবং চীৎকার করে 
, বলেছিল, “এখানে সিগারেট খাওয়| নিষেধ” | 

“আমি লোকটার কথার জবাব ন! দিয়ে বাইরে গিয়ে চি 
সাহায্যে ময়দানটা দেখতে লাগলাঁম। দেখলাম ঘরের পেছনেই এক 


রকমের জীব একটা ছাড় চিবাচ্ছে। এ শ্রেনীর জীবকে আমর! “থাটাস” 
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বলি এবং প্রবাদ রয়েছে যেখানে বাঘ যায় এই ছুষ্ট জীবও তার পেছনে 
চলে। আফ্রিকাতে বাঘ নাই, চিতাবাঘ আছে, বোধ হয় চিতা বাঘের 
পেছনেই এই জীবটি চলছিজ। আমি জীবটাকে বিরক্ত না করে ঘরে 
এসে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিয়ে শোবার ব্যবস্থা করলাম, কিন্ত মশার 
এতই উপদ্রব ছিল ষে এপ স্থানে নিদ্রা যাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার 
সংগে মশারি ছিল কিন্তু মশারি খাটাবার কোন বন্দোবস্ত না থাকায় 
চুপচাপ করে বসেণা থেকেফের মন্বর্দাোনে বের হয়ে গেলাম। 
টিপবাতি আমার হাতেই ছিল কিন্ধসে বাতি জবালাই নি। কারণ 
আমার চোখের সামনে লক্ষ লক্ষ টিপবাতির আলে! প্রজ্জলিত হয়ে উঠছিল 
আর নিবছিপ। লক্ষ লক্ষ জোনাকী পোকা দিগস্তব্যাগী গ্রজ্ছলিত 
হয়ে ময়দানে অন্ধকার রাতকেও বেশ আলো! করেছিল । সেই 
আলোতে লক্ষ লক্ষ হিংস্র জীব পালে পালে একে অন্থের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ছিল। কেউ পালাচ্ছিল আব কেউ পলাতক জীবের পেছন 
নিচ্ছিল। সেই দৃশ্ঠট বড়ই সুন্দর ছিল। | 
যখন ফোন বনগরু অথবা হরিণের পালের উপর :€২ জীব 
লাফিয়ে পড়ছিল তখনই তারা প্রাণভয়ে পলায়ন করছিল। সেই 
পলায়মান জীবের চলা-ফেরাটা যেন সাগরের জলের তরংগের মত মনে 
হচ্ছিল। বলেছি ময়দানের মাঝে আমি ফড়িয়েছিলাম। ময়দান 
সমতল ভূমি নয়, উচুনীচু। * উচুনীচুতে রাতে খন বন্তজীব পালে 
পালে এক স্থান থেকে অন্ত স্থানে চলে তখন সাগর-জলের তরংগের 
মতই দেখায়। সেদৃশ্ঠ অনেকক্ষণ দেখসাম, হঠাৎ মনে হল একপ 
স্থানে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থাকা ভাল নয়, বিপদ আসতে কতক্ষণ? 
মশায় ভয় ঘরটাতেই ফিরে এ্রলাম। ছুঃখের সহিত বলছি, যে বন্য 
জীবের ভয়ে ঘরে চলে এসেছিলাম সেই বন্থজীবের আশেপাশে 'আমাকে 
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এরর পরে রাত কাটাতে হয়েছিল। ঘরে এসে বসেই বাকি রাতটুকু 
কাটিয়ে সুন্দর সুপ্রভাতে ডুড়ুমা শহরে গিয়ে উপস্থিত হলাম । 

ডূড়ুম। সমতল ভূমিতে অবস্থিত। উত্তর দিক হতে প্রকাণ্ড একটি 
মোট! পথ শহরে প্রবেশ ,করে এঁকে-বেকে ফের দক্ষিণ দিকে চলে 
গেছে। এই পথটার নাম হল কেপ, কাইরো রোড। পূর্ব হতে আর 
একটা বড় পথ এসে গ্রহরে প্রবেশ করে ফের পশ্চিম দিকে চলে 
গিয়েছে। এই পধটাও কম নয়, ভারত মহাসাগর হতে শুরু হয়ে 
আতলাম্তিক মহাসাগরে গিয়ে শেষ হয়েছে। এতে শহরের গুরুত্ব 
বেড়ে উঠেছে। ডুঁডুমা শহর মোটেই বড় নয়। লোকসংখ্য! হাজার 
পাচেকের বেশি হবে বলে মনে হল নাঁ। এই শহরের সধচেয়ে যে 
বড় দোকান তার মালিক হলেন এক জন সিদ্ধি। সকালবেল! উঠেই 
তার বাড়িতে গিয়েছিলাম। তিনি ছিলেন বেশ অমায়িক লোক, তাই 
একটু খাবার খেতে দিয়েই স্থানীয় ধরমশালায় আমাকে পাঠিয়ে দেন। 
হিনদসভার সেক্রেটারী ছিলেন সেই গৃহের রক্ষাকর্তা ! স্থানীয় ধরমশালা 
বেশ সুন্দর স্থান। নুন্বর স্থানে থাকতে পারব ভেবে মনটা হঠাৎ 
খুলে গেল, মনে হল ভবিষ্যৎ পৃথিবীর এক প্রসিদ্ধ স্থানে এসেছি । এর 
চারি দিক ভাঙল করে দেখতে হবে। এখানকার জ্বল, এখানকার 
মান্য, এখানকার মাটি সবই পরীক্ষা কর! দরকার। তাই ধরমশীলাতে 
বেশিক্ষণ না বসে, ছোট্ট শহরটির চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । 
কয়েকবারই উত্তরের পথটাতে গিয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম--কাইরো 
হতে কোনও মোটরকার ফেপ টাউনের দিকে যাচ্ছে কিনা । কিন্ত 
দুখের বিষদ্ সেরূপ একখানা! মোটবের দেখা পেলাম না। প্রত্যেক 
দিনই অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে পটার দিকেই চেয়ে থাকতাম আর কত কিছু 
ভাব্তাম.তারু পর ফিরে আসতাম।, 
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যদিও সিদ্ধি লোকটি অমায়িক, যদিও তাঁর দোকান সজীব ভাবেই 
সঙ্জিত ছিল তবুও মনে হুল সেই সজীবতায় লাবণ্য নাই। অদূরে 
এক বেণের দোঁকান। বেণে কাঠিওয়ার-নিবাসী। বেণে বয়সে বুদ্ধ। 
তার দৌকানে পূর্বদেশীয় ভাব বিবাজমান॥ বেণে একটি ইংলিশ 
কথাও জানেন না, তবুও তাঁর কথায় এমনই একটি প্রধরত| ছিল 
যা আমাকে তারই কাছে টেনে নিয়ে ঘাচ্ছিল। আমি কখনও 
পূর্বদেশীয় প্রথা পছন্দ করিনি, পূর্বদেশীয় পোষাক আমার কাছে 
মোটেই ভাল লাগত না, কিন্তু এই বৃদ্ধ আমাকে অতি অল্প সময়ের 
মাঝে তার কাছে টেনে নিতে সমর্থ হয়েছিলেন। এই বৃদ্ধ 
মহাত্বা গান্ধীর. সংগেই দক্ষিণ আফ্রিকাতে সত্যাগ্রহ করে ভীষণ- 
ভাবে নির্ধাতিত হন। এখন এই বৃদ্ধ আর সত্যাগ্রহের পক্ষপাতী 
সন, এখন বৃদ্ধ কার্ধত এক জন গুপ্তা! বৃদ্ধ নিরামিষফভোজী। তিনি 
আমাকে বলছিলেন অনেক জৈন ধর্মাবলম্বী আছে তারা একটি জীবও 
বধ করে না, কিন্ধ যখন তারা নরহত্যায় অগ্রসর হয় তগন তার! 
চেংগীজ খানের মত দয়ামায়াহীন হয়ে নরহতা| করে। “৭ এই বৃদ্ধ 
, নরহত্যা করেন নি তবুও তার “ধুতি প্রসাদ” নাম চলে গিয়ে “ধুতি 
গ্রমাদ*” নাম হয়েছিল | বৃদ্ধ আমাকে তীর ঘরে স্থান দিতে সমর্থ হননি 
বলে বড়ই দুঃখিত ছিলেন, কিন্তু খাবারের বন্দোবস্ত করেছিলেন । 

তাঁর ঘের একদিকে নানারূপ দেবদেবীর মৃত্তি ছিল। প্রত্যহ 
তাদের পুজা হচ্ছিল আর সেই ঘরেরই অপর দিকে টেবিল চেয়ারে বসে 
খাবারের বন্দোবস্তও ছিল। বেণে বৈষ্ণব; তাঁর জাতবিচার ছিল 
না। একই টেবিলে মুসলমানের সংগে খেয়ে একই স্থানে হাত মুখ 
ঝুযে, পুরাতন সলাতনীদের পদাথাত করে নিজের শি বজায় 
রাখছিল। | ৃ 


অরণ্যে | 


ডুড়ুম! হতে কিছু দূর গেলেই আরপ্ত হয় সুন্দর সবুজ ঘাসযুক্ত 
ময়পান। সে স্থানে নামারপ বন্য জীব আরামে বিচরণ করে। 
সেই বন্তজীব দেখবার প্রবৃত্তি আমার লোপ পেয়েছিল। এখানে নতুন 
প্রবৃত্তি জেগে উঠল । বৃঁদ্ধর কাছে দেশ-বিদেশের কথা শোনা, বিপদে 
কি করে আত্মরক্ষা করা যায় তার উপায় জেনে নেওয়া, কি করে 
বিপদে স্থির থাকা যায় প্নেক্প মনোভাঁব অঞ্জন করা-এসব কথাই 
আলোচনা করতাম বেশি। বৃদ্ধ বলতেন, প্যদি মন ঠিকণকরে ব্রিক্ত 
হত্তেও কাউকে আক্রমণ করা যায় তবে তার আর রক্ষা থাকে ন1।” 
তিনি নাকি মারামারির সময় প্রায়ই শক্রকে রিক্ত হাতে আক্রমণ করে 
শত্রুর অশ্ত্র দিয়ে শত্রকেই আঘাত করতেন। ১৯১৭ সালে যখন 
জার্মানরা ডুড়ুমা ছেড়ে চলে যায় তখন নিগ্রোরা তার দোকান আক্রমণ 
করেছিল। তিনি একাই অনেক নিগ্রোকে কাত করতে সক্ষম হন। সেজন্য 
সামাজ্যবাদী বুটশ তাকে সোনার মেডেল দেয়নি, বরং তার আচরণে 
অনেক অফিসার প্রকাশ্ঠেই রাগ দেখিয়েছিল। তাঁর অপরাধ, তিনি একদা 
দত্যাগ্রহ করেছিলেন। সত্যাগ্রহী শুধু লাধিই খাবে, লাখি যদি ফিরিয়ে 
দেয় তবে আর তাহার সত্যাগ্রহী গুণ থাকে না, সে হয় রাজদ্রোহী। 

বদ্ধ আমাকে ডুড়মা হতে বিদায়ের দিন বলেছিলেন "্জংগলের 
জানোয়ার যদি দেখতে চাও তবে এ ছুটি লোককে য্ুংগে নিয়ে যাও, 
তার! তোমাকে সাহায্য করবে, আর তাদের এ ক্ষুত্্র সাহয্যের বদলে 
তুমি এক নয়া ছুনিয়া দেখবে” আমি নিগ্রো' ছুটিকে সংগে নিতে 
রাজি হলাম। তারা যুবতী নয়, যুবক। তারা শ্বেতকায় নয়, নিগ্রো। 
তার।' তকে নয়, সাহসী । তারা একদিন ছিল সেপাই, এখন তারা 
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সিভিলিয়ানও নয়, এখন তারা নিগ্রে।। আফ্রিকার নিগ্রো। যাদের অপর 
নাম কীফের। তার! যখন এক স্থান হতে অপর স্থানে যায় সেই গমনা- 
গমনকে বলা হয় “সাফারী*। অনেক ইউরোপীয় পর্যটক এই নিগ্রোদের 
কাধে চড়ে অনেক সাফারী করেছেন, অনেক আরব এই নিগ্রোদের 
রক্তে নিছেদের ছোরা লালে লাল করেছে, কিন্তু নিগ্রোরা এখনও 
বেঁচে আছে, তারা বেঁচে থাকবে, তারা হয়ত একদিন মানুষও ₹বে। 

ডুড়ুমা হতে টাবোর! পর্যন্ত সুন্দর সমতল ভ্ূমি। এই ভূমিখগ্ুকে 
পাড়ি দিতে হলে অনেক থাস্ভ সংগে করে নিয়ে যেতে হবে। 
পথে গ্রাম* পাওয়া যাবে না, পাওয়া যাবে সিংহের বিচরণ-তভৃমি। 
প্েমন বিপদসংকুল স্থান দিয়ে চলা উচিত হবে কি না তাই অনেকক্ষণ 
' ভেবে বৃদ্ধের কথায় রাজি হলাম এবং যারা সাথী হবে তাদের থান্ধের 
বন্দোবন্ত করার জন্য বলাম । তাদের হাতে চক্লিশ শিলিং দিয়ে বল্লাম 
তোমাদের ইচ্ছামত খাবার কিনে আন। তার তাদের ইচ্ছামত চাল, 
আটা, জুন নিয়ে এল এবং পরের দিন বৃদ্ধকে সংগ্রে দিকেই শহরের 
বাইরে গেলাম। বুদ্ধ আমাকে বিদায় দিয়ে বলেন, এ জংগলে 
অনেক কিছু শেখার আছে, তার পরই বৃদ্ধ চলে . গেলেন। আমিও 
সাধীদের হাটতে আদেশ দিয়ে সাইকেলে বসে এগিয়ে চললাম। 

কতক্ষণ যাবার পরই পথটা! হঠাৎ চিন্ধণ হয়ে গেল। একখানা 
মোটর ধাতে চলে যেতে পারে সেরূপ প্রশত্তত! নিয়েই পথটি আগিয়ে 
চল্ল। পথে দেখর মত অনেক কিছুই ছিল। রকম-রকমের হরিণ 
অতি কাছেই আপন. মনে ঘাঁস খাচ্ছিল। বন.গরু আমাদের দেখে 
একটু দূরে গিয়ে ফের ঘাসে মুখ দিচ্ছিল। উটপাখী তাদের সংখ্যাও 
অনেকই ছিল। উটপাধী নাকি মরুভূমিতে থাকে কিন্তু এটা ত 
মরুভূমি নয়, এটা একটি সুন্দর তৃপন্মি। তৃণভূমিতে উটপার্থী 
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রাজহাসের মত ঠোকর দিয়ে কি উঠাচ্ছিল এবং হৃর্ধের পানে চেয়ে 
তাই গিলছিল। আমি অনেকক্ষণ সেই, দৃশ্ঠই দেখছিলাম । দিনে 
একটি হিংশ্র জীবের দেখা মিলেনি বলে মেটেই দুঃখিত হই নি বরং 
আনন্দিতই হয়েছিলাম ! 

ভয় বড়ই মারাঝক। ভয়কে বড় করে তোলে ভীতু এবং 
কাপুরুষ । কাপুরুষের সংখ্যা পৃথিবীতে অনেক । যারা টাকার উপর 
বসে থাকে তারা৷ অয়-উৎপাঁদকারী গল্প বলতে বড়ই ভালবাসে । 
ধনীরা বিপদসংকুল স্থানে যায় না। দি তাদের বিপদসংকূল 
স্থানে যেতে হয় তবে তারা নিজে ন! গিয়ে অহ "লাক পাঠিয়ে 
কাজ সম্পন্ন করে। এব মাঝেই ঘদ্দি কাপুরুষদের কার্যকলাপ 
সীমাবদ্ধ থাকত তবে মানবসমাজের বিশেষ ক্ষতি হ'ত না। 
ধনীদের নানাকপ এজেন্ট আছে। সংবাদপত্রে যারা লেখে, বই 
লিখে যারা জীবনধারণ করে তাঁদের মাঝেও অনেক ধনীদের" এজেন্টি 
করে বেশ দুপয়সা অর্জন করে। তারা ধনীদের মনের মত অনেক 
গল্প লিখে আর টাকা রোজগার করে। কিন্তু তার! জানে না 
এক্ধপ গল্পের দ্বারা নরসমাজের কত ক্তি হয়। আমিও আফ্রিকা 
সম্বদ্ধে কয়েকথানা গল্পের বই পড়েছি। আজ সেই গল্পের বইগুলির 
কথা সজীব হয়ে আমার চোখে ভাসতুত লাগল। মরণভয় এসে 
দেখা দ্িল। পথ চলতে আমার ইচ্ছ! হল না। আমার বনে 
থাকতে ইচ্ছা! হল। পথ বেশ ভাল অথচ আঁমি চলতে পারছিলাম 
না।* ভয় আমাকে কাবু করে ফেলছিল । 
অনেকক্ষণ বলে ভাবলাম--এটা কি সত্যিকারের ভয়? না, 
এটা সত্যিকারের ভয় নয়, এটা হ'ল টাকার ভয়। 

আমার হাতে এক শত লাউ ম্‌ত জমা হয়েছিল। যদি 
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আমার টাকা হারিয়ে যায়, যদি আমকে জানোৌয়ারে মেরে ফেলে 
তবে আমার আর ভ্রমণ হবে না, ষে কারণে লোক আমাকে টাক! 
দিয়েছে তার কোনই ফল হবে না, এই ভয়েই আমি ভীত ছিলাম 
আর বইপড়া গল্পগুলি ভাতে ইন্ধন যোগাচ্ছিল। আমি টাকার 
গোলাম নই এট| ছিল আমার অহংকার! আজ আমার সে 
অহংকার খর্ব হতে বসেছে দেখে বড়ই দুঃখিত হলাম । উঠে 
দ্াড়ালাম। নিগ্রো্দের ভাকলাম। তারা আমার কাছে এল । পকেট 
থেকে বের করে প্রত্যেকের হাতে নোটগুলি ভাগ করে দিলাম। 
গুণেও দেখলাধ না তাতে কত আছে। টাকাগুলি তাঁদের হাতে 
দিয়ে বললাম গন্তব্য স্থানে পৌঁছে যেন টাকাগুলি আমাকে ফিরিয়ে 
দেয়। নিগ্রোর| আমার হাত্তের টাকাগুলি তাদের হাতে শিষ্চে 
অনেকক্ষণ তাঁ দেখল। গণল ভাঙ্গ করে। পকেটে রাখল যত্ু 
করে, তার পর আবার চলতে লাগল । ূ 
এবার আমি স্বাধীন। টাক! বড় বালাই। টাকা আমাকে 
এত নীচে টেনে এনেছিল। এবাধ আমার মরণ ভয় নাই। 
এবার আমার মন খুলে গেছে। এবার আমার বেশ আপন্দ 
হয়েছে। এবার আমার চোখও খুলে গেছে। আমি টাকার মোহে 
অন্ধ হয়েছিলাম, এবার আমার বুদ্ধি এবং চোখ ছুটা ঠিক ঠিক 
ভাবে কাজ করছে। টাকাগুলি হাতে পেয়ে নিগ্রো ছুজন আনমন| 
ছয়ে পথে হাটছিল। ' এবার টাকারোগে তাদের পেয়ে বসেছে। 
 টাকারোগ বড়ই কষ্টদায়ক। শরীরে জর হয় না অথচ শরীরের * 
_. উত্তাপ বেড়ে যায়। ভয়ের কোন কারণ নাই অথচ ভন করে। 
শরীরে ছূবতা নাই অথচ শ্ররীরটা যেন অবশ হয়ে যায়। মিথ্যা 
কার লোন দাবা? লই অথচ মুখ হতে নই নষ্টা থাই 


"পিসী 
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বের হয়। টাকারোগ এবার সাথী ছুজন নিশ্রোকেই পেয়েছে। 
এতে আমার ভাল হল। এদের যাঁ বলছি তাই গুনছে । কি 
করে আমাকে সন্ধ্ট করবে তারই “উপায় খুঁজছে । কয়েক দিনের 
জন্য আমি একজন , বড়লোক হয়েছি বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
টাকায় মানুষকে বড়লোক করে না, এই সত্যটা এই প্রথম 
জানলাম । ম | 
এসব কথাও অনেকক্ষণ ভাবছিলাম তার পর মনে হল এমনি 
করেই ধনীর দল শিক্ষিত দরিদ্রদের খাটায়। এবার চোখের পাতা 
অন্যদিকে ঘূরল। হঠাৎ দৃষ্টি গেল ছুদিকে। কি স্ন্দর লম্বা দূর্বা 
ঘাস। ভগাগুলি বেশ মোটা । একটু চিবিষ়ে দেখর্সীম খেতে বেশ 
মিষ্টি। যদি দুর্বা ধান আরও একটু রসাক্ত হত তবে নিশ্চয়ই 
নরভোজ্যে পরিণত হ'ত । এরূপ স্থুন্বর সুখাগ্ভ তৃণভোজীর! 
পরিত্যাগ করতে পারে না বলেই এখানে আসে এবং তাদের 
শক্রর দ্বারা রাত্রে আক্রান্ত হয়। মহিষ এখানে একটাও নাই। 
আফ্িকার হাতী এবং মহিষ মানুষের শক্র। সিংহ, চিতাবাঘ, 
ছোট বাঘ, শুগাল জাতীয় ছোট নেকড়ে-এর1 কর্দাচিৎ মানুষকে 
আক্রমণ করে। লোকে আফ্রিকার মোটা এবং লম্বা সাপের কথা 
বলে, তাদের কথা যে জত্যিই ঠিক তার দৃষ্টান্ত তারা সিনেমায় 
দেখে, কিন্ত এসব সাপ ষে আফ্রিকম্সে হয় না .সে সংবাদ কেউ 
রাখে না। আফ্রিকা বড়ই বিপদের দেশ এ কথাটাই লোকে,জানে, 
এর বেশি নয়। কিন্তু বৃটিশ, ফ্রেন্চ, পতুগীর্জ প্রতৃহি সাত্রাজ্যবাদীদের 
“দিন ফুরিয়ে আসছে । তাদের কথা আর কেউ বিশ্বাস করবে না। 
এমন শুর দেশের এমন ব্দনামের কোন মৃঙ্যই নাই। টাবোরা' 
হতে ভুডুমা পর্যন্ত হবে হুন্দর শন্ত ক্ষেত্র। এ ভমিকে কেউ পতিত 
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করে রাখতে সমর্থ হবে না। হয়ত এরূপ আইনের অস্তিত্ব থাকবে 
কি না তার কথ! অতি সত্বরই ঠিক হবে। 

যতদুর দৃষ্টি যায় ততদূর এই নুখময় ভূমি দেখে আমি আনন্দিত 
হয়েছিলাম । বিকালে একটি জলাভূমির কাছে আমরা থাকবার 
বন্দোবস্ত করলাম | আমাদের সংগে তাবু ছিল না। আমার মশারিটাই 
তাবু করে নিয়ে বিশ্রাম করলাম। সন্ধ্যার সময়, মশার উপদ্রব ছিল 
না। বড করে আগুন প্রজ্বলিত করা হল না। কাফে, মাংস এবং 
রুটির বন্দোবস্ত হল।' কয়েকটা পেম্বাজ এবং আলুও সিদ্ধ হল। 
সিগারেট আমাদের সংগে ছিল। এপার্স্থাবার খেয়ে ঘুমালেই হুল। 
কিন্তু ঘুমালাম শা: সাথী নিগ্রোদদের সংগে তাদের সামাজিক নিয়ম- 
কান্ুনের কথা নিয়েই আলোচন! করতে লাগলাম । 

' এই নিগ্রোদ্ধয় শিক্ষিত । আফ্রিকার ইতিহাস, ভূগোল এবং পৃথিবীর 
প্রান সংবাদই এরা রাখে, তবে এরা নিগ্রো বলেই এদের জগনের 
কোন মুল্য নেই। যে জ্ঞান পেলেও ব্যবহারে লাগান যায় না দে 
জ্ঞানের কোন মূল্য থাকে না। জ্ঞানের ব্যবহার করতে হয়: এতে যদি 
কেউ বাদ সাধে তবে তার সংগে বাদ সাধতে হয়? আমার সংগীদ্ধয় 
ভাগ্যে বিগ্বাসী । 

এদের সংগে কথা বলে জানলাম, নি্তের এখনও মানবিক 
বৃত্তিগুলি ঠিক ঠিক বিকশিত হয় নি। বর্বর যুগে মা্ধুষ প্রকৃতির সংগে 
লড়াতগ্করার জন্যই তার মনের বিকাশ হয়েছিল কিন্তু নিগ্রোর৷ সে সৃবিধা 
মোটেই পায় নি। তার! বর্বর যুগ কাকে বলে তা ধারণাও করতে 
পারে না। এরই মাঝে তারা বিনা কষ্টে মাটির ঘর, অক্ষর, নানান্দপ 
 খান্ধ এবং পরিধেয় পেয়ে গেছে। তাদের এখন একটি জিনিষ 
পেতে হুবে, সেটি হুল রক্তের বিনিময় । এইটিই যাতে করে, তাদের, 


আজি 
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না হয় সেজন্য এংলো-আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদীরা চেষ্টা করছে। 
জার্মান, ভারতের ইণ্ডো-এরিয়ান এবং ইউরোপের স্কেতিনেভিয়ানরা 
এলো আমেরিকান জান্ত্রাজ্যবাদদীদের সাহান্নয করছে। 

ইচ্ছা করলেই আফ্রিকার নিগ্রোরা তাদের মাবোনকে বিদ্বেশীর 
হাত হতে রঙ্গম করতে পারে, কিন্তু সেটি তারা করে না। যে 
কারণে নিগ্রোরা এ রিষয়ে “কানও প্রতিবন্ধক জন্মায় না, সেই 
কারণটি ভারতের সবত্র একদা প্রচলিত ছিল, নতুবা একই পরিবারে 
রংখেরংএর লোক বর্তমানে দেখতে পাওয়া নেত না! নিগ্রোরা 
পুরাতন ভারতীয় প্রথ৷ অবলম্বন করেছে মাজ্জ। এরপরও আফ্রিকাতে 
একটি আইন আছে। দেই আইনটি হ'ল যদি কোন্জ ইউরোপীয়ান 
অথবা এ"শয়াটিক কোনও বিবাহিত নিগ্রো স্ত্রীলোককে ফুসলিয়ে 
নিয়ে গিয়ে পুনরায় বিদ্বে করে অথবা ঘরে চাকরাণী ক'রে রাখে 
তবে সেই নিগ্রো স্ত্রীলোকটির স্বামী কোর্টে গিয়ে কোনয় সহায়তা 
লাভ করতে পারবে লা। বিদেশী লোকটিই নিগ্রো-স্্রীলোকটির 
মালিক হয়। তা বলে কোনও এশিয়াটিক অথবা ইউরোপীয়ান 
স্রীলোককে নিগ্রোরা যদি কোনও প্রকারের অসম্মান করে তবে 
সেই নিগ্রোর কঠোর শাস্তি হয়। নিগ্রোদের শ-নিগ্রো স্ত্রীলোক বিবাহ 
কর! প্রশ্নের মাঝেই আসে না। 

এই আইনটি টাংগানিয়াকা এলাকা, যখন জার্মানর] শাসন করত 
তখন প্রবতিত হয়েছিল। সুদক্ষ বুটশ সাম্রাজাবাদীরা যখন 
টাংগানিয়াকা এলাকা তাদের ম্যানডেট কশ্বে নিল তখন 'ছষ্ট 
* জার্মানদের “নিকষ্ট আইনটি "শিষ্ট' ভাবেই বুটিশ সাম্ত্রাজাবাদীর! 
গ্রহণ করল। ট 

বটিশের নিয়ম হুল, পুরাতনকে বজায় রেখে নতুনের জন্ম না 


দা 


তথ ভি 
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হতে দেওয়া । টাংগানিয়াকা এলাকায়ও সে ব্যবস্থা হয়েছিল। ষে 
সকল ভারতবাসী ইউরোপীয়দের সমতা লাভ করতে চায় তাদের 
অনেককে জিজ্ঞাসা করেছি ন্তারা কেন তাদের নিগ্রো শ্ত্রীদিগের 
ছেলেমেয়েকে সমাজে নেয় না? উত্তরে তারা বলে “তবে কি 
তাদের জাত থাকবে” ? ৮ 

আমি তখন বলতাম, “যেদিন নিগ্রোর্দের তোমাদের সমাজে 
স্থানি হবে সেদিন ইউরোপীম়্ানবাও তোমাদের সম্মান দেবে”। 
আমার কথা শুনে অনেকেই আমার প্রতি রাগ দেখাত, এতে আমি 
একটুও চিস্তিত হতাম না। আমার সংগীদের কাছে এই ধরণের 
কথ। বলেই. অনেক রাত কাটিয়ে দিলাম, তারপর একটুও চিন্তা 
ন! করে তিনজন একই মশারিতে শুয়ে পড়লাম। পরদিন যখন ঘুম 
 €থকে উঠলাম তখন দেখলাম আমাদের কারো কোনও ক্ষতি হয় 
নি, আমাদের স্নিদ্রাই হয়েছিল এবং শরীরও দুস্থ ছিল। আফ্রিকার 
জংগল তোমাকে নমস্কার আর যারা তোমার সম্বন্ধে গা বলে 
ছু'পয়স1 উপার্জন করছে তাদেরও প্ধন্যবাদ” । 

আমাদের ভ্রমণ একই রকমের ছিল। দৃশ্ঠও একই রকমের । 
তিন দিন চলার পর পথ চলতে আর ভাল লাগল না। জংলি 
গরু, হরিণ, নানারূপ তৃণভোজী জীব--এদের এক দিনই দেখতে 
ভাল লাগে, তারপর একঘয়ে, হয়ে যায়। সেজন্য স্থির করলাম 
একটি জংলী গরুর বাছুরকে ধরব আর গাইটা৷ ঘি বাছুরের মায়ায় 
আসে তবে তাকে দুইয়ে কিছু দুধের ব্যবস্থা করব। কিন্তু আমার 
মনে ছিল না এসব হল জংলী গরু। জংগলে জংলী জীব পরাধীন 
নয় |" তারা মরতে রাজি তবুও পে|ষ মানতে রাজি নয়। আমর 
প্রাণপণ করেও একটা গরুকে ধরতে সমর্থ হলাম না. ঘোড়ার 
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সাহাধ্যে এই জানোয়ারকে "ধরতে পারা যায়। শুনেছি ংলী গরু 
নাকি পোষ মানে না। 

সেদিন বেশি চলতে পারঙ্লাম না+ তার পরের দিন আমরা 
একটি ছোট গ্রামে উপৃস্থিত হলাম। গ্রামে নিগ্রো! ছিল না, সকলেই 
ইণ্ডিয়ান এবং ইউরোপীয়ান। ইত্ডিয়ানদের সংখ্যাও বেশি নয়। 
যে কয় ঘর জার্মান গ্রামে বাস করত তারাও ইত্ডিয়ানদের হতে 
বেশি দুরেই থাকত । ই্ডয়ানদের সংগে তাদের কোন অম্পর্ক 
ছিল না বললেও চলে। বর্ণবিছ্বেষ জার্মানদের" মাঝেও প্রচুর ছিল। 
তবে তার! ডিপ্রমেপী করত না । সোজ! কথায় জানিয়ে দিত 
ইণ্ডয়ানরা তাদের সমকক্ষ কোনমতেই নয় এবং কোইজন্যই তারা 
ইও্ডয়ানদের তাদের হোটেলে স্থান দেয় না। দিতে পারতও না । 

ইউরোপের শিক্ষা অনেক উন্নত স্তরের এ কথাটা আমাদের 
মানতেই হবে। নাগরিক হবার উপযুক্ত জ্ঞান তাদের সকলেরই 
আছে অথচ আমাদের সেদিকে লক্ষ্যই নাই। আমর! যেখানে- 
সেখানে থুথু ফেলি। ফেজ মাথায় দিতে কোনরূপ ছিধা বোধ করি 
না। ঘরের মেজেতে হাটবার সময় ধুপধাপ ক'রে চলি। জার্মানরা 
এসব মোটেই পছন্দ করে না, এবং সেজন্থই আমাদের তার্দের কাছে 
ঘেসতে দেয় না। বৃটিশ হল শাসক, তাদের কথা না বললেও 
চলে। তবে বুটিশ বড়ই ডিপ্রম্যাট। , অনেক সময় বুটিশরা বলে, 
"আমরা বর্ণ-বৈষম্য মোটেই পছন্দ করি না-জীর্যানরা এই কুপ্রথা 
এদেশে প্রবর্তন করেছে, সেজন্যই আমরা মেনে চিলতে বাধ্য । 

গ্রামে এসে একটা ঘর ভাড়া করে তাতে প্রবেশ করলাম, 
কারণ এখন আমার পক্ষে নিগ্রো সাথীদের পরিত্যাগ কর! অষস্তব 
কয়ে পড়েছিল । সাথী নিগ্রোর! গরম জল করে আমাকে স্নান করতে 


৫৮. অন্ধকারের আফ্রিকা 


বলল। আমার স্নান হয়ে গেলে তারাও ন্গান করল। তারা সত্য 
জগতের প্রথামতে' নেংট। হয়েই স্নান করল। নেংট' হয়ে শান করাটাকে 
আমি সভ্যতার একটা অংশ'বলেছি। নেংটা হয়ে ন্গান করতে হুলে 
ঘরের ভেতরই ম্লান করতে হয় এবং পেজন্য ন্নানাগার বলে একটা 
কুঠরিও তৈরি করতে হয়। আমরা এত হাংগামায় যেতে চাই না 
বলেই গামগ্া পরে পুকুরে ঝীপিয়ে পড়ি। »আমাদের স্নান হয়ে 
গেলে প্রত্যেকে এক একখান! লুংগি জড়িয়ে বিছানায় বসঙ্গাম এবং 
একজন অপরের শরীর হতে ডূড় পোকা বের করে তা আগুনে 
নিক্ষেপ করতে লাগল। আশার শরীর হতে সেদিন পনর 
হতে কুড়িটা, ডুড়ু পোক। বের করা হয়েছিল । ডুড়ু পোকা নখের 
কাছেই সাধারণত হয়। ডুড় পোকা ধ্বংস করে, আবার গরম 
'জলে হাত পা ধুয়ে তাতে পটামিয়ান পারমাংগানেট বেশ গা 
করে গুলে ক্ষত স্থানে লাগিয়ে দিলাম । এতে অনেকক্ষণ হাত পায় 
জালা করল কিন্তু তাতে উপকার হ'ল। ূ 

গ্রামের নাম কিলিমতিন্দি। গ্রামটা ছোট এবং দ্র । গ্রীক 
ধরণে গ্রামের অবস্থিতি। গ্রাম হতে দুরে নিগ্রোর্ধের বাস। এ 
'অংচলের নিগ্রোর! চুরি করে না। তারা বড়ই মিতব্যয়ী এবং অতিথি- 
পরায়ণ । ছুঃখের বিষয় এখনও ভারতে নিগ্রো প্রথামতে অতিথিসেব। 
হয় না। অতিথির মত এবং) পথের সন্ধান নেওয়া হয়। নিগ্রোরা সেরূপ 
কিছু জানতে চায় না। | 

আমরা ইও্ডিয়ানঞ্জের সংস্পর্শ পরিত্যাগ করে নিগ্রোদদের গ্রামে 
চলে যেতে বাধ্য হলাম, বারণ এখানকার ইন্ডিয়ানরা একজন 
ভারউবাসীকে নিখ্বোদের সংগে থাকতে দেখতে চায় না। আমরা 
ঘরের ভাড়াও দিলাম নাঁ। নিগ্রো গ্রামে যাবার পর আমরা সুখেই 
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ছিলাম । ছুধ, ঘি এবং কয়েকটি মোরগ আমাদের জন্য কেনা হয়েছিল৷ 
ইপ্ডিয়ান গ্রাম হতে চাউল কিশিয়ে আনালাম। তাঁর পর পাক 
আরম্ভ হুল। পাক হয়ে গেলে তিন জুনে একই সংগে বলাম । 
নিগ্রোরা আমার চেয়ে বে!শ খেতে পারল না। খাদ্যের সদ্যবহার 
আমিই বেশি করলাম । খাবার শেষ হয়ে গেলে আরাম করে 
শুয়ে পড়লাম । পরদিন ,সকালেও স্থান ত্যাগ করা হল না। বিশ্রাম 
করাই ভাল মনে করলাম । | 

নিগ্রোদের শরীরে লোম খুব কমই হয়। ক্কিলিমতিন্দি গ্রামে 
কয়েকজন লোক দেখলাম, তাদের শরীরে অনেক লোম ছিল। 
এমন কি অস্বাভাবিক বললেও দোষ হয় না। সাধীদের* এ সন্বন্ধে 
একটু গবেষণা করতে বললাম। তার! শুধু জানিয়ে দিল বীদর- 
সংস্পর্শে এলেই এরূপ হুয়। সাখীর। ভত্র এবং পণ্ডিত, সেজন্তই এক 
কথায় তারা কথাটার জবাব দিয়ে দ্িল। আমার কিন্তু তাদের এক 
কথার জবাব মনে উঠল না। অথচ তাদের কাছে বেশি করে এ 
সম্বন্ধে কোন কথ! বলাও চলে না, সেজন্য সারাটা দিন গ্রামর্টীই 
ঘুরে বেড়ালাম কিন্তু একট। বাদরও দেখতে পেলাম না। 

রাত্রে সাথীদের জিজ্ঞানা করলাম “বাদর সংস্পর্শে আসা” মানে 
কিছুই বুঝতে পারলাম না। দয়া করে এ সম্বন্ধে আমাকে কিছু 
বলতেই হবে । আমার কথা শুনে উভন্ব নিগ্রোসাথীর চোখ কপালের 
দিকে উঠল। তাদের চিন্তাকুল অবস্থা দেখে আমিও কতক চিন্তিত 
হলাম এবং বললাম যদি ইচ্ছা না হয় তবে এ স্বদ্ধে কিছু না 
বললেও চলবে। বন্ধুগণ তবে এটা জেনে রেখো আমি এ হস্বন্ধ 
একটা কিছু কুল-কিনারা করবই। টাবোরা আমাদের পথে আগছে, 
51 অনেক ইগ্ডিয়ানও আছে, তার! আমাকে এ সম্বন্ধে সকল কথাই 
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খুলে বলবে। আঁমাকে শুধু টাবোরা পর্যন্ত ধৈর্য ধরে থাকতে হুবে। 
আমার কথা শুনে আমার সাধীর্দের একটু চৈতন্ত হল। তারা বুঝল 
আমার কাছে কথ! লুকিয়ে রাখলে কোন লাভ হবে না। তাই তারা 
অনিচ্ছাম্ম কতকগুলি কথা বলে ফেলল ,দ্কারা যা বলেছিল এখানে 
আমি অতি সংক্ষেপে বলছি । 

অনেক জঅময় নিগ্রো পুরুষ এবং ভ্ত্রলোক সিম্পান্জী দ্বারা 
অপস্ৃত হয়। স্ত্রীলোক প্রায়ই সিম্পান্জীর কবল হতে মুক্ত হয়ে 
আসে, পুরুষ আসতে পারে না। ষে সকল স্ত্রীলোক সিম্পানজীর 
কবল হতে মুক্ত হয়ে আসে তাদের অনেকের পন্তান হয়। ষে 
সকল লোচরুর শরীরে অনেক লোম এবং মুখারুৃতি বিকট তারাই 
হল সেই স্ত্রীলোকদের সম্তান। তারা বেশ কথা বলতে পারে, 
সমাজের নিয়মকানুন মেনে চলে, বুদ্ধিও যে তাদের কম হয় তা 
মোটেই অনুভব হয় না। এদের কাছ থেকে এবধপ কথা আমি 
ম্টেই প্রত্যাশা করিনি। ভাবছিঙ্সাম এদের কথা! অন্যত্র বাচাই করে 
দেখব। কেহ কেহ কথাটা সত্য বলে স্বীকার করেন আৰ. কহবা হেসেই 
উড়িয়ে দেন ।১ 
সমতল ভূমি কয়েক দিনের মধ্যে পার হতে হবে ঠিক করে 
পরের দিনই গ্রাম ছেড়ে রওয়ানা দিলাম । তিন দিনে ছয়্ষটি মাইল 
পথ চলে সিনা (901058728৪9 ) নামক স্থানে পৌছলাম। স্থানীয় 
লোক এই নয়টি অক্ষরকে একত্রিত করে দিনা উচ্চারণ করে। 
স্থানীয় লোকের চল্গৃতি উচ্চারণ আমিও লেখলাম। এখানে একটি 
রেল স্টেশন আছে। গ্রামে পৌঁছেই সর্বপ্রথম রেল স্টেশনে গ্রেলাম। 
রেল-স্টেশনে গিয়ে সংবাদপত্র কিনতে পেলাম না। ইংলিশ সংবাদ- 
পঞ্জ নিগ্রোরা যাতে না কিনতে পারে সেজগ্তই স্টেশনে ,সংরাদপত্র 
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রিক্রি হয় না। এ বিষয়ে কিন্ত সকলেই তি জার্মান, ফ্রেঞ্চ, 
বৃটিশ এমন কি ভারতবাসীরা : পর্যস্ত নিগ্রোদের শিক্ষিত দেখতে চায় 
না। অংবাদপত্রর স্টেশনে না পেয়ে মনটাঁ দমে গেল। তিন জনে 
ফের শহরের বাইরে নিগ্রোশ্ামে গিয়ে থাকবার ব্যবস্থা করলাম । 
একখান! ঘর ভাড়া করে সর্বপ্রথম ঘরখানা পরিষ্কার করিয়ে বিছানা 
পাতলাম । তারপর নিগ্রোরা জল গরম করল। চা কর হলে 
তাই তৃপ্তির সহিত খেয়ে আমি বিশ্রাম করতে লাগলাম । নিশ্রোরা 
নিকটস্থ কুয়া হতে জল উঠিয়ে স্নান করল এবং ঘরে এসে আমার 
জন্য গরম জল করে দ্িল। গরম জলে স্নান করে আমি ঘুমিয়ে 
পড়লাম আর নিগ্রোরা পাক করতে লেগে গেল। শরীরটা বেশ অসুস্থ 
অনুভব করতে লাগলাম । 

মোয়ান্জা সন্নিকটে । তিন দিন পথ চললেই* মোয়ান্জা পৌছতে 
পারব। এদিকে গরম একটু বেশী! ভিক্টোরিয়া হুদের দক্ষিণ তীরে 
মোয়ান্জা অবস্থিত। মোয়ান্জ! নাকি একটা! বড় শহর, সেখানে গিয়ে 
থাকাই ভাল মনে করলাম । পরের দিন সকাল বেলায় পুনরায় পথে 
আসলাম। | 

সিনা হতে মোয়ান্জা পর্বস্ত পথ নিরাপদ নয়। এদিকে বিষাক্ত 
সাপ, বিচ্ছু এবং অন্তান্য নিশাচর পণ্ড মানুষকে প্রায়ই আক্রমণ 
করে। আমরাও মানুষ, অতএব এসব পন্য জীব হতে আমাদেরও 
রেহাই ছিল না। আমরা এখন-থেকে এক সংগেই চলতে লাগলাম । 
সাইকেল সংগে ছিল মাত্র কিন্তু বসতাম না। প্রত্যহ আমরা বাইশ 
মাইল করে চলতাম | পথের ছ্ুপাশে পাথরের পর্বতমালা । পাথরের 
পর্বতমালা সুর্যের আলোয় দুপুরবেলা তেতে উঠে এবং বড় পথ দিয়ে 
যারা চন তাদের উপরই তেতালো৷ পাহাড় হতে লু-এর মত একটা 
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বাতাস এসে শরীরে লাগে। অনেকে জে গরম জন্থ করতে পারে-, 
না। আমি তা সহ করতে সক্ষম হয়েছিলাম। এসব পথে রাত 
কাটানো নিরাপদ নয়। অজগর "শ্রেণীর সাপের প্রথম ভয় তারপর 
বিচ্ছু আছে। সেজন্য সারারাত. আগুন জালিয়ে রাখতে হ'ত। 
আগুন সকলেই ভয় করে। বিচ্ছুও আমাদের কাছে আসতে সাহস 
করল ন1। তিন দিন পথ চলে চতর্থ দিন আমরা মোয়ান্জাতে আসি। 
আমি স্থানীয় হিন্দু ধূরমশ্শালায় স্থান পাই, আর আমার সাধীরা অন্তত্র 
গিয়ে বাস করতে থাকে। মোয়ান্জা পৌছার ছুদিন পরই আমাকে 
পুনরায় ম্যালেরিয়া আক্রমণ করে। এখানে এক জন জার্মান ডাক্তার 
ছিলেন । তাকেই ডভাকলাম। তিনি তিনটি মাত্র বড়ি ছিলেন এবং 
বললেন এতেই জ্বর সেরে যাবে । বড়ি তিনটিকে এটাব্রিন বলা চলে 
না, কুইনাইনও নয়। তিনটি বড়িতেই আমি সেরে উঠেছিল্লাম, কিন্ত 
শরীর এত দুর্বল হয়ে পড়ল যে এখানে সাতদিন থাকতে হয়েছিল । 

এখানে প্রচুর গোছুগ্ধ পাওয়া যায় । আমি নিগ্রোস'নাক্ের সাহায্যে 
ছুধ কিনিয়ে এনে প্রচুর পরিমাণে দুধ খেতে লাগলাম । মোয়ান্জাতে 
আসার পরই মনে হয়েছিল আমি শ্বদেশের কোনও গ্রামে এসেছি। 
আমাদের দেশের গ্রামের গঠনের সংগে নিগ্রোদের ঘরবাড়ি তৈরি করার 
বেশ সম্বন্ধ আছে। আমরা এখনও প্রিমিটিভ অবস্থায় আছি তা বলার 
জন্য কথাটা উত্থাপন : করছি না। যখনই মান্ষ একদম বর্বর থাকে 
তখনই তারা ঘরগুল্সি,গোল করে তৈরী করে। যেমন আমাদের দেশের 
শিবমন্দির । যখনই মানুষ একটু সভ্য হয় তখনই সে দোচাল! ঘর তৈনী 
করে.। শীতপ্রধান দেশে লোক যখন বর্বর ছিল তখন একচাল! ঘরই 
বোধ হয় গঠন করেছিল। তারপর যখন আরও উন্নতি করে তখন 
তাদের ঘরের চালের সংখ্যাও বাড়ে। নিগ্রোরা ছুচালায় এসেছে/ মাত্র। 
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. শহর থেকে বের হয়ে বিকালবেল! গ্রামে যেতাম এবং নিগ্রোদের ক্রম- 
বিকাশ দেখতাম আর সন্ধ্যার পূর্বে ধরমশালায় ফিরে আসতাম । 
মোয়ান্জায় বার মাসই আম পাওয়া যায়। ডাক্তার আমাকে আম 
খেতে নিষেধ করেছিলেন, কারণ এখানকার আম বড়ই টক। ভাক্তারের 
আদেশ কিন্তু আমি মানতাম না। হুপর আম পেলেই একটু খেকে 
দেখতাম যে কেমন আম। বান্তবিকই আমগুলি টক। তবে একটু 
চেষ্টা করলেই আমের উন্নতি হতে পারে । এখানে, নানারূপ মাছ, মাংস, 
দুধ, চাল, ভাল সবই পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে স্থানটি বাংগালীদের 
বাদ করবার উপযুক্ত স্থান। মোয়ান্জায় ভারতীয় খোজাদের 
সংখ্যা বেশি। খোজা ছু'রকমের । এক দল হুল আগাখানী অন্য দল 
হল ইস্নেসেরী। উভয় দলের গোকই ভীতু । নিগ্রো, আরব এবং অর্দ 
আরবদের খোজারা বেশ ভয় করে। এখানে বেণেও আছে। তার! 
সাহসী এবং বেশ দাপটের সংগেই বাস করছে। কয়েকটি গ্রীক 
পরিবারের সংগেও আমার দেখা হয়। তাদের ভাষ! ষদ্দিও গ্রীক তবুও 
এদের গ্রীক বলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হত না। এদের আকৃতি নিগ্রোদের 
মতই । তবে এর! গ্রীক এবং ইংলিশ ছাড়া অন্ত কোন ভাষা বলত 
ন1। দু-এক ঘর লোক হলে কি হয়, এদেরও বেশ সাহস আছে। 
এখানকার ভারতীয় মুসলমানগণ ইসলাম অথবা মুসলমান বলে 
পরিচয় দেয় না|! এবং ভবিষ্যতেও পরিচয় দেবে না। তার একমাত্র 
কারণ হল, এখানকার কতকগুলি নিগ্রো মুলমান ধর্ম গ্রহণ করে 
. মুসলমান বলে পরিচয় দিতে আরম্ভ করেছে। ভারতীয় মুসল- 
মানরা ঘদি মুনলমান বলে পরিচয় দেয় তবে পোলটেক্স হতে (বহাই 
পেতে পারবে, কিন্তু গাড়িতে নিগ্রোদের এক সংগে বসতে হবে, শহর 
ছে চপে যেতে হবে। এসব কথা ছেড়ে দিলেও আরবগণ নিগ্রোদের 
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আর একটা নাম, নিয়েছে, দেই নামটা হ'ল “কাফির” । মুসলমান 
হয়ে “কাফির” বলে লোক সমাজে পরিচিত হওয়! বড়ই লঙ্জাকর বিষয় । 
সেজন্য ভারতীয় মুসলমানরা এখানে হয় ইপ্ডিয়ান বলে পরিচিত নয়ত 
খোঁজা, বোরা, বেণে বলে নিজেকে অভিহিত কর । 

কোনও এক সময়ে এখানে নাকি প্যানইস্লাম মোভমেণ্টের 
বেশ তোরজোর ছিল। আফ্রিকাতেও তার ধাক্কা এসে লাগে। 
তখনকার দিনের কয়েকটা লাইব্রেরী 'এখনও বর্তমান আছে এবং 
তখনকার দিনের কয়েকখানা সংবাদপত্র আজ পর্যস্ত (১৯৩৯ খুঃ) 
বেচে আছে। এই সংবাদপত্রগুলির পাশেই দেখলাম স্টার অব 
ইত্ডিয়াও স্থান নিয়েছে । অনেকেই চেষ্টা করে মুদলমান ধর্মাবলম্বীদের 
একটা ম্যাশনে পরিণত করতে কিন্তু পেরে উঠে না। আবার, 
তুরুক এবং ইরাণী এসব ছোটখাট বিষয়ে বৃটিশ সায়াজাবাদীদের 
প্রপেগেণ্ডায় নাচতে রাজি নয়। আরবগণ প্যান-ইসলামেব এত 
বিরুদ্ধবাদী যে তার! ভুলেও এসব লাইব্রেরীতে আসে *! এবং 
নিজেদেরও সকল সময় আরব বলে পরিচয় দেয়। 

ছোট শহর মোয়ান্জাতে শরীর একটু ভাল হবামাত্র রেলগাড়ীতে 
করে টাবোরা আদি । এখানে থাকবার একটি বেশ ভাল স্থান 
পেয়েছিলাম ৷ এখানের হিন্দুরা সকলে মিলে একটি ভারতীয় বিশ্রামাগার 
করেছে। বিল্ডিংটি বড়ই সুন্দর এবং থাকার স্ুবন্দোবস্ত স্ুচার 
রূপেই করা৷ হুয়েছে। থাটিয়ার উপর জাজিম, বিছানার চাদর এবং 
বালিশ দেওয়া হয়। পাশেই একটি পাতকৃয়া। তার জলও বেশ, 
ভাল | ঘরখানা দেখার ভার একজন নিগ্রোকে দেওয়া হয়েছে । 
নিগ্রোটিও চালাক । যদি কেউ তাকে পাক করে খাওয়াতে বলে 
তবে তৎক্ষণাৎ সে পাকে লেগে যায় এবং প্রত্যেক বেলার জন্ত মা 
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এক শিলিং দাবী করে। এতে আমার ভালই হয়েছিল | দু-বেলা 
দু-শিলিং খরচ করে নানাব্ধপ ব্যন্জন এবং ভাল ভাত পেতাম । এই 
শহরের আবহাওয়া অন্য রকমের । এখানেও নান! দেশের লোঁক 
আছে এবং তার! প্রায়ই বৃহত্তর রাষ্ট্রনীতির চিন্তা করেই জময় কাটায় । 
প্যান-ইসলাম, প্যান-আফ্রিকান প্যান-আরব এসব ভগ্তামী এখানে 
ন! দেখতে পেয়ে সুখী গ্য়েছিলাম। ভারতীয় বোর! শ্রেণীর লোকই 
ব্যবসাবাণিজ্য ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করেছে । 

ভারতীয় বোরাদের মাঝে পর্যটক প্রীতি বেশ আছে। তারা কোন 
গভা-সমিঠির পক্ষপাতী নয়। এক স্থানে বসে নানা দেশের কথা 
শুনতেই ভালবাসে । এখানকার সিয়াগণ কুন্গি-বিরোর্ধী। “হুত্সিরা 
পৌঁণ্ুলিক প্রমাণ করতে গিয়ে একজন ভদ্রলোক কাবার কথা 
বল্লেন। কাবাতে নাকি এখনও একটি কালো পাথর আছে যাতে 
ম্বন না করলে হাজী হওয়া যায় না। হজরত মহম্মদ নাকি পৌত- 
লিকদের সংগে আপোষ করতে বাধ্য হয়েছিলেন ।” আমি মুসলমানদের 
তীর্ঘস্থানে যাইনি বার বার বলা সত্বেও এসব অপ্রানংগিক কথা বলে 
কথকগণ সময় কাটাতে আরাম বোধ করছিলেন । 

এখানকার চায়ের দোকানগুলিতে আসলেই মনে ক্ষতি হয়। 
প্রত্যেকেই চায়ের দৌকানে এসে ভাবের আদান-প্রদান করে। 
নানাবপ বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচন! করে । আলোচনার সময় একে 
অন্যকে সম্মান করে কথা বলে । অপরের কথা সহ করার ক্ষমতা! প্রায় 
স্গোকেরই আছে। আৰরব, ইবাণী এবং উত্তর-আফ্রিকার অনেক লোঁক 
ন্ধ্যার' পর এসে চায়ের দোকানে সমবেত হয়। আমার মনে তু 
আরবদের কীছ থেকেই এখানকার লোক অন্যের কথা ধৈর্ষের সহিত 
শুনতে শিখেছে। আরবগণ ধর্ম নিয়ে মাথা ঘামায় নাঁ, কিন্তু ভারতবাসী 
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৬৬ অন্ধকারের আফ্রিক। 
হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক বৈজ্ঞানিক প্রথামতে ধর্মচচ 
করতে রাজি নয়। আল্লা এবং ভগবান যেন এদের কোন নিকটস্থ 
আত্মীয়। এ সন্বদ্ধে সামান্য উচ্চবাচ্য করলে ভারতীয় হিন্দু মুসল- 
মানের যেমন লাগে অন্থান্যেরা! তেমন কিছুই মনে করে না। কাইরো! 
অথবা আলেক্সজেন্দেরিয়ী হতে যে সকল ব্যবসায়ী কার উপলক্ষে 
দক্ষিণে আসে তারা ভারতবাসীর প্রতি ভবানক বিরূ্‌প। উত্তরের 
আরব, ভারতবাসীর সংগে মন খুলে কথা বলতেও রাজি হয় না। 
আমাকে এক জন আরব বলেছিলেন, “ভারতবাসীর মাঝে বেণেরাই 
সবচেয়ে শিক্ষিত। আমি তার কারণ জানতাম । এদিকে যে সকল 
গুজরাতী বেখে ব্যবসা-বাণিজ্য করছে তারা বেশ উদার এবং ধম কথা 
নিয়ে অনর্থক অপরকে হয়রাণ করে না। আমি যখন চায়ের 
ফোকানে গিয়ে বসতাম তখন আরবগণ আমাকে ঘিরে বসত এবং 
নানা দেশের সংবাদ নেবার পর প্রত্যেকে আপন আপন থলি! হতে 
আমাকে কিছু আর্থক সাহায্য করত। এসব আব্বর্দের মাঝেও 
কতকগুলি কুসংস্কার আছে। তাদের কাছে মানিবেগ থাকে । কোন 
জিনিস কেনার জময় তাঁরা মানিবেগে রক্ষিত অর্থের ব্যবহার করে। 
কিন্ত আমাকে কিছু দেবার বেল! তার তাদের অতি যত্বে রক্ষিত 
থলিয়া হতে দেশ-বিদেশের মুদ্রা হতে কিছু দিত। 

আমাদের দেশে নিষ্ঠা বলে একটা কথা প্রচলিত আছে। নিষ্ঠাবান 
লোক আমি খুব কমই দেখেছি, কিন্তু আরবগণ যখন তাদের থলি 
খুলে অর্থ দান করত তখন তাদের মুখে নিষ্ঠার একটা ভাব আপনি 
ফুট উঠত। এখানকার নিগ্রোরা বড়ই সৎ এবং অমায়িক, তবে 
এশিয়াটিক জাতের বিরোধিতা! করতে এর! যেন ক্রমেই আগিযে 
আসছে। ইস্লাম, খৃষ্টান এ সব ধর্ম যেন তারা বেশ অবছেজ। করে 
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নিগ্রোদের পুরাতন মতবাদ গ্রহণ করার প্রত্যাশী হয়ে উঠছে] এখানে 
বিদেশী লোক নিগ্রোদের জন্য প্রাইভেট স্কুল খুলতে পারে না। যদি 
কেউ তিন চার জন ছেলেমেয়ের বেশী একত্রিত করে কিছু শিক্ষা 
দেয় এবং মিশনারীরা পস বিষয়টা জানতে পায় তবে শিক্ষককে 
আইনের কবলে ফেলতে পারে । এশিয়াটিক বিছ্বে নিগ্রো-অস্তরে স্থান 
নেবার প্রথম কারণ হলঃ আরব এবং ইউরোপীয়ানদের নিগ্রোদের 
প্রতি নানা রকমের কুব্যবহার। এখানকার নিগ্রোরা প্রকান্তেই বলে 
প্যিনি ইলেক-টিক আবিষ্কার করেছেন, তীর প্রীতি আমরা যে সম্মান 
দেই এর একটু বেশি সম্মান কোনও অবতার, পয়গ্ধব এসবকে 
দেব না।” টাবোরার এসব চিন্তাধারার মূলে রয়েছে চায়ের দোকান । 
এখানেই লোকে নান! রকম চিন্তাধারার বিচার করার সুযোগ এবং 
নুবিধা পায়। 

কয়েকজন শিক্ষিত নিগ্রো আমার আসার সংবাদ পাবা মাত্র 
শহরে আসে এবং নিকটস্ গ্রামে নিয়ে যায়। গ্রামে যাবার পর 
আমাকে উত্তম খাগ্য দিয়েই সম্বর্ধনা করা হয়েছিল। এখানকার 
লোক নবাগতকে উত্তম খাগ্ঠ দিয়েই সম্বর্ধনা করে। উত্তম খাগ্ের 
মাঝে মাছ এবং মাংস ব্যবহার হয় না। গরম ভাত, গরম পরটা, 
গরম ছুধ এবং গুড়ই হল উত্তম খাগ্ভ। খাবার খাওয়া হয়ে গেলে 
নিগ্রোরা আমাকে জিজ্ঞাসা করল-_তারন্দের শরীরের অবস্বব কি 
করে পরিবর্তন করতে পারে তারই একটা উপায় বলে দিতে হবে। 
.অুঁদের এ বিষয়ে কিছুটা জানবার আগ্রহ দেখে আমি আনন্দিত 
হয়েছিলাম এবং গল্পের ভেতর দিয়েই কি করতে হবে বুলে 
আসছিলাম | মহাভারতের এবং আধুনিক পুন্তাণে সেরূপ তথ্যের 
অভাব/নাই। শ্তাম এবং মালয় ছেশে এখনও ভারতবাসী, আরব, 


৬৮ অন্ধকারের আফ্রিকা 


এবং ইউপ্নোপীয়ানদের কাছে কন্যা দান করতে পারলে কন্ঠার পিতা 
মাতা সখী হয় এবং গ্রামের লোক বরকে নানা রকমের সুবিধা 
দিয়ে থাকে। আমার কথায় বেশ কাজ দিয়ে ছিল। বিদেশীর 
সংগে সাময়িক বিবাহ প্রথা সে গ্রাম সে'দিনই প্রচলিত হয়েছিল। 
সাময়িক বিবাহ প্রথাই নিগ্রোরা মেনে চলে কারণ তাদের ভূমি 
সম্পত্তির মালিক ন্্রীলোকই হয়। «. 

টাবোরা হতে রেলগাড়ীতে করে ফের ডুড়ুমা আমি এবং বেণে 
মহাশয়ের বাড়িতে পুন্নরায় খাবারের বন্দোবস্ত করি। এখান থেকে 
আমার সাথীর! পূর্ণ উদ্যমে আমার সংগে থাকতে আগ্রহ প্রকাশ 
করে, কারণ তাদের গন্তব্য স্থান হ'ল জ্যহোন্বার্গ। সেখানে গিয়ে 
তারা সোনার খনিতে কাজ করবে । ছুঃখের বিষয় এদের সংগে 
আমি ইরিংগ! পর্যস্ত যেতে সক্ষম হয়েছিলাম । ইরিংগাতে পৌঁছার 
পর আমার শরীর ভেংগে যায় এবং ছুই সপ্তাহের বিশ্রামের দরকার 
হয় 1 | 

ডুড়ুমা হ'তে ইরিংগা ৩৩৭ মাইল। এ পথে ,লোকালয় অতি 
অল্প। বন, জংগলও বেশি নযব। উচু ভূমি। ব্রাত্ত্রে বেশ শীত 
অনুভব হয়, সকাল বিকালে কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসে শরীর অবশ করে 
আনে। দুপুর বেলার রোদ অসহা হয়। এরূপ আবহাওয়াধুক্ত স্থানে 
চলা কষ্টকর। প্রথম দিন 'আমর! একটি গ্রাম পেয়েছিলাম । গ্রামের 
লোকের সংগে আমাদের দেখা হয় নি। তাদের ঘর খুঁজে একটুও 
থাগ্ত্রব্য পাওয়া গেল না। এমন কি কাছে কোথাও জল আছে 
বলে, মনে হল না। বিকালের দিকে কতকগুলি বন্য লোক এসে 
আঙাদের ঘেরাও করে এবং সিগারেট চায়। জল এবং খানের 
বিনিময়ে আমরা সিগারেট দিতে রাজি হলাঁম। তারা" আমার 
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পথ দেখিয়ে তাদের গ্রামে নিয়ে যায়। গ্রাম পথেক্স বন নীচে 
অবস্থিত। কষ্ট করে গ্রামে পৌছে দেখি, গ্রামের পাশ দিয়েই 
সুন্দর একটি ছোট নদী বরে যাচ্ছে। 'তাতে গ্রামের সকলে নেংট! 
হয়ে সান করছে । এত শীতে এরা কি করে স্নান করে তা 
বুঝবার জন্য জলে হাত দিয়া দেখি সে জল ঠাণ্ডা নয়, সামান্য 
গরম। এরূপ জলে স্র্ধন করতে বেশ আরাম লাগে। টাবোরাতে 
আমার লেকচার, সাথীরা শুনেছিল | আমি যখন নেংট! হয়ে স্নান করতে 
জলে নামলাম-_তথন আমার সাধীর! গম্ভীর" হয়েই থাকল, হাসল 
না। নদীতে জল অল্প ছিল । কয়টি ছেলে আমার পিঠ বেশ ভাল করে 
মাটি দিলে পরিষ্কার করে দিল। একটি মেয়েও শীমার কাছে 
আসল না দেখে বুঝলাম শ্ত্রীলোকরা তাদের মনকে নিয়ন্ত্রর করতে 
পারে এবং তাই হল তাদের প্রথম নম্বরের শ্ত্রীধর্ম। যার্দেরকে 
আমরা! বর্বর বলি তাদের মাঝেও এই লক্ষণটি পূর্ণমাত্রায় ফুটে উঠতে 
দেখে আমি আনন্দ পেয়েছিলাম | 

নান করেই গ্রামে গিয়ে খেতে বসি। খাওয়া মামূলী। এক 
রকমের উদ্ভিদের শিকড় চূর্ণ করে তাই লেই করা হয়েছে। লেই 
তৈরী করতে দশ মিনিটের বেশি লাগে না। গরম গরম লেই খাবার 
পর শরীরে বেশ ঘাম হল। দেশে পেটভরে খেলে পরে যেমন উঠতে 
ইচ্ছা হয় না-_-সেরূপ অবস্থা হল না। খ্ববার পরই ইচ্ছা করলে আমরা 
পথে বের হতে পারতাম, কিন্তু তা না করে গ্রামে রাত কাটানই পছন্দ 
করলাম। পরের দিন থেকে আমাদের দুখে কষ্টের আরম্ভ হয় এবং 
তারই ফলে শরীর ভেংগে যায়। 
_ লক্ষ্য,ভ্র্ট হলে মনে বড়ই কষ্ট পেতে হম্ব। ডুড়ুমা হতে রওনা হবার 
পর আমাম্ব মনে ক্রমেই একটা কথা জাগত। নেই কথাটা হ'ল, “আমি 
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এত পরিশ্রী করে কেন ভ্রমণ করছি তার উদ্যেন্ত কি? এতে আমার 
কি লাভ হবে? প্রশ্নটার উত্তর পেয়েছিলাম, ভ্রমণ-কাহিণী লেখতে 
হবে। কিন্তু আবার মনে হলঃ তা লোকে পাঠ করবে কি? আমার 
নাম লোকে উচ্চারণ করবে কি? আমাকে 'প্রশংস! করবে কি? ধরে 
নেওয়া যাক যদি আমার ভ্রমণ কাহিনী অপাঠ্য বলে জনসমাজ পরিত্যাগ 
করে তখন আমি কি করব?” ক্রমাগত এরূপ চিস্তাধারা' আমাকে অস্থির 
করে তুলেছিল। আমি সব ভূলে গিয়েছিলাম । নিগ্রোগ্রাম হতে বের 
হবার সমস গ্রামবাসীকে একটু ভাল কথা বলে যাওয়া, কিছু দিয়ে যাওয়া, 
তাঁও ভূলে গিয়েছিলাম | 

পথে এপ্সে ভাবলাম, এরূপ চিন্তা করা আমার পক্ষে উচিত ভি 
অনেক চিন্তা করে ঠিক করলাম এরূপ চিন্তা করা আমার পক্ষে উচিত 
নয়। তারপর ভাবলাম, “এরূপ চিন্তা আমার মনে আসে কেন, নিশ্চয়ই 
আমি হীনপ্রক্ৃতির লোক, নতুবা এরূপ চিন্তা আমার মনে আসতে 
পারে না?” এতে মনে বেশ ছুখ হল এবং ঠিক করে নিলাম, এখন 
থেকে চোখ খুলে ভ্রমণ করতে হবে। নিগ্রোদের খুটিনাটি বিষয়ও 
প্রণিধান করে দেখতে হবে। 

পথের দুপাশে একটি নিগ্রো দেখতে পেলাম না। একটি নিগ্রোগ্রামও 
ছিল না। ক্রমাগত চলছি আর চলছি। বিকালে আমর! রাত কাটাবার 
জন্য পথেরই পাশে একটি সার স্থান দেখে বসলাম। জল কোথায় 
পাব তার চিন্তাও করলাম না । কতক্ষণ বিশ্রামের পর এক জন সাথী 
জলের সন্ধানে গেল। সে.কোথাও জ্ল পেলে না। আমিও জলের 
জন্য বিশেষ উৎসাহ দেখালাম না। সংগে ষে সামান্য জল ছিল তার 
দ্বারাই রাত কাটাতে সক্ষম হব ঠিক করে বিশ্রীমার্থ শুয়ে পড়লাম । 

এক জন সাথী বিছানা করল, অন্য জন সংগের খাবারগুলি 
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তিনটি পাতাতে রেখে তার নিজের ভাগ আপন মনে রঃ লাগঙ্গ। 
সে যখন খাচ্ছিল তখন অদুরে ছোট্ট একটা জানোয়ার॥দেখা গেল। 
জানোয়ার একটি থরগোষ। খরগোষটি *বোধ হয় এ জীবনে মানুষ 
দেখে নি, সেক্গন্ত সে মানুষকে ভয় না করে মানুষ কেমন হয় তাই 
দেখতে এসেছিল । খরগোষ দেখে আমার সাথী কপালে চোখ উঠাল । 
তার পর নানারূপ নৃতচ্ করে নানা! কথ! বলে আবার বসে পড়ল, 
সে আর খেল না। অপর লোকটি ভয়ানক পরিশ্রান্ত থাকায় বিছানাতে 
শুয়ে রয়েছিল। আমি তাকে ডেকে উঠালামূ এবং জিজ্ঞাস! করলাম 
অন্য লোকটি এমন করে কেন নৃত্য করল। সে তার বন্ধুকে সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করে আমাকে জানালে, “এখানে বিপদের সম্ভাবন। 
আছে । সে একটি খরগোষ দেখেছে । খরগোষ যেখানেই থাক না 
কেন, তাকে, হত্যা করে ভক্ষণ করার উপযুক্ত জানোয়ারও সেখানে 
থাকে। এদিকে সাপের উপদ্রব আছে। তবে ভয় করে লাভ 
নাই। আমর পালা কবে শুইব। যাতে করে আগুন জ্বালিয়ে 
রাখা যেতে পারে কাছে সেরূপ শুকৃন! কাঠও ছিল না। লোকটির 
কথা শুনে আমার বেশ ভয় হ'ল, কারণ সাপকে আমি ঘ্বণা করি । 
সন্ধ্যা হ'ল। আকাশে চাদ উঠল। টাদের আলো! “হে” ঘাসের 
উপর পতিত হয়ে এক অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ করল। কখন কথন 
ব! দমকা বাতাসে হে ঘাসকে এমনই সুন্দরভাবে আলোডিত করতে 
লাগল যা দেখে মনে হ'ল, ঘাসের উপর ছোট ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। 
আমি অনেকক্ষণ সে ঢেউ দেখলাম । তাঁর পরই মনে হল অদূরে 
_কি*ষেন একটা মাথা উচু করেছে, ক্রমেই তার মাথাটা উঁচু হয়ে 
হঠাৎ লোপ হয়ে গেল। আমি তৎক্ষণাৎ একজন সাথীকে জ।গালাম 
, এবং হ] দেখেছি তাই .বললাম। সে কতক্ষণ মাথা চুলকিয়ে সাথের 
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টিপ বাতি! দিয়ে কি দেখল, তারপর যে দিকে আমি দৃশ্ঠটি 
দেখেছিলাম সেদিকেই আগিয়ে চলল। বোধ হর কুড়ি হাত দুরে 
গিয়েই সে ফিরে এল এবং সঘত্বে রক্ষিত এক খানা লম্বা লাঠি 
হাতে করে বেশিদূর না যেতেই একটা লম্বা সাপ তাকে যেন আক্রমণ 
করবে সেরূপ ভাবেই চড়িয়ে উঠল। নিগ্রোটি কোন কথ! না বলে 
তৎক্ষণাৎ সাপটার ঠিক ফণার পাশে এমনি একটা আঘাত করল 
যাতে সাপটা চিরতবে পৃথিবী হতে বিদায় নেবার জন্য প্রস্তত হল। সে 
আরও একটু 'আগিকে "গিয়ে সাপটায় লেজ ধরে টেনে বের করল এবং 
সাপটাকে একটা রসির মৃত কতক্ষণ ঘুরিয়ে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিল। 
তারপর সে :মাবার নিবিকার চিত্তে বিছ্বানাত্ব এসে শুয়ে আমাকে 
বলল, ণ্অস্ুগ্রহ করে আপনি আজ্‌ রাত পাহাড়া দেবেন, আমি 
এখন শুইলাম।” কিছুই তাকে না বলে আমিও সিগারেটে দম দিয়ে 
চারি দিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম । 

লোকে মুখে মুখেই বলে মরতে চায় কিন্তু অন্তরে বীচক'* প্রবল 
আকাঙ্ষা রাখে । এত পরিশ্রমের পরও আমার নিদ্রা »।০সনি, কি 
জানি যদি কোনও বন্য জন্তু এসে আক্রমণ করে । সারাটা রাত জেগে 
থাকলাম, একটুও ঘুম আসল না। স্থ্র্ধ উবার একটু পূর্বে নিগ্রো 
সাথীদের জাগিয়ে আমি শুয়ে পড়লাম। বেল! ন'টা পর্যস্ত ঘুমিয়ে ফের 
রওনা হলাম । 

এদিকের পথের দৃশ্তাবলী বড়ই চমতকার। পাহাড় সবেমাত্র 
গঠন আরম হয়েছে ।* কথাটা! শুনতে একেবারে ব্দখতই মনে হয়। 
এসম্বদ্ধে কিছুই এখন বঙ্গা হবে না। এসব হ'ল ভৌগোলিক তথ্য । 
ভৌঙ্গৌতিকদের পক্ষে সামান্য ইংগিতই যথেষ্ট । 

সেদিন আমরা আনুমানিক কুড়ি মাইল পথ চঙ্গেছিলাম,. সর্বত্রই . 
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আমি দেখছিলাম, কি করে পাহাড়ের জন্ম হচ্ছে, ]কি করে 
নদীগুলি ক্রমেই প্রশস্ত এবং গভীর হচ্ছে। প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে, 
ভৌগোলিক তথ্য গবেষণা! করে সে দিনে পথ চলা শেষ করে আমরা 
একটি পরিত্যক্ত লোকালফে, আসলাম । ঘর কণ্খানা তখনও দাড়িয়ে 
ছিল। ঘরের পেছনে তখনও দুধের পুরাতন খালি টিন এবং অনেক- 
গুলি বোতল স্তুপীকৃত হয্কে রয়েছিল। আমর! সে ঘরেই খাবার ঠিক 
করলাম। একজনকে ছল আনতে পাঠালাম। সে একটা ভাংগা 
বালতিতে করে পরিষ্কার জল নিয়ে এল | অন্য চ্লাঁকটি ঘরেরই পেছন 
হতে কতকগুলি কাঠ কুড়িয়ে এনে আগুন জবালাল। মিনিট দশেকের 
মধ্যে চা হয়ে গেল। চা খেয়ে আমরা সিগারেট ধরিয়ে নাহ কথা বলা- 
কওয়া! করতে লাগলাম । ঠিক করলাম পরের দিনটাও এখানে থাকব | 

বিকাল বেল! মাংসের বান্দোবস্ত করার জন্য একজন সাথীকে 
বললাম। সে এক ট্রকরা রুটি দিয়ে একটি ছোট ফাদ পেতে আসল. | 
আধ ঘণ্টার মাঝেই একটি গিনি ফাউল সেই ফাদে আটকে গেল । বিকালে 
গিনি ফাউলের উত্তম মাংস ভারতীয় প্রথ! মতে মাখনের সাহায্যে 
ভাজ। করে খেয়েছিঙ্সাম। এদিকে মাংসের অভাব নাই । গরু পাললে 
ছুধেরও অভাব হবে না। নদীতে সামান্য জলেও প্রচুর মাছ দেখতে 
পাওয়া ষায়। মাটি উর্ধরা। গৃহস্বামীর পরিত্যক্ত ঘরে নানারূপ বীজ 
ছিল। সেই বীজগুলি হতে নানা রকমের স্ববজি আপনি হয়ে রয়েছিল | 
সবজির সতব্যবহার করার জন্যই পরের দিন এখানে থাকব বলে 
ঠিক করেছিলাম । আমাদের সংগে লবণ, লংকাঁ এবং মাধন ছিল। 
সেইজগ্ঠই সবজি সতব্যবহার করতে উৎসাহিত হয়েছিলাম । 

এখানে রাত্রে আমাদের জেগে থাকতে হয় নি। প্রকাণ্ড একটা 
আগুন 'জালিয়ে তারই পাশে শুয়ে রয়েছিলাম। পরের দিন কয়েক 
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জন সিবেমার একটর এবং একট্রেস এসে আমাদের কাছেই আড্ডা 
করলেন। তারা সকলেই ইউরোপীয়ান । তাঁদের চিত্র উঠানো হয়ে 
গেলে সকলেই আমাদের কাছে এসে বসলেন এবং নানারপ গল্প- 
গুজব করতে লাগলেন। একজন কেমেরাম্যান আমাদের ফটে। 
উঠাবার জন্য বড়ই উৎসাহ দেখাতে লাগলেন । আমি তাতে রাজি 
হলাম না, কারণ আমাদেরই ফটো! যদি কোন নিকৃষ্ট কাঁজে লাগিয়ে দেয় 
তবে আমার জাতের অপমান হবে। কেমেরাম্যানকে কথাটা বুঝিয়ে 
দিতেই সে আমার” আরও কাছে এসে বসে বলল, আজ পর্ধস্ত ফটো 
উঠাতে কেউ গররাজি হয় নি, অথবা এষন সুন্দর কারণও দেখান নি। 
আপনাকে ঠেঁজজ্য ধন্যবাদ । ভারতবাসী শীঘ্রই শ্বাধীন হবে । 
 প্রশংদা এক আজব চীজ। কাককে প্রশংসা করে শৃগাল মাংস 
খেল। আজ আমাকে এক জন বিদেশী স্বদেশপ্রেমিক বলে প্রশংসা 
করার জন্য আমার মনটাঁও বেশ চাংগা হয়ে উঠল। ঠিক করলাম 
নিজের কাজের জন্য যদি স্বদেশের এবং নিজের জাতের গ'গ্ল হয় তবে 
তেমন কাজই করব। আমাকে যদি কেউ প্রশংসা করে তবে বুঝব 
সে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে আসছে । 
সিনেম। পার্টির সংগে কয়েক জন নিগ্রোও ছিল । তাদের দেশ 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে। তারাও বেশ ভাল করে আমার সাথীর্দের সংগে 
তাদের নিজের ভাষায় কণ্া বলতে পারছিল। একজন সাথীকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমর! একে অন্তে 'বেশ ভাল ভাবেই কথা বলছ। 
এক জনের দেশ হ'ল পূর্ব আফ্রিকা এবং অন্ত জনের দেশ হ'ল দক্ষিণ 
আফ্রিকা, তোমাদের উভয়ের ভাষার সংগে কি কোন সন্বন্ধ রেছে?” 
আমার সাথী আমাকে বলল--ঘে কোন স্থানের নিগ্রো অন্ত নিগ্রোর 
সংগে কথা বলতে পারে। জলুঃ .টিকুউ, বান্তু সকলেরই «এক ভারা, 
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শুধু স্থানের নাম অনুযায়ী ভাষার বিভিন্ন নাম হয়েছে 1 তাদের 
ভাষায় অতি অল্প শব্ই আছে। লোকটি বলল, অতীত 'ঘুগ হতে 
গ্রীক এবং আরবী শব্ষের ব্যবহার .তাদের ভাষার প্রচলিত হচ্ছে । 
গ্রীক এবং আরবী শব্দ পরিত্যাগ করলেই একের ভাষা অন্যে বুঝতে 
পারে। সাথীদের কথায় কোন প্রতিবাদ করলাম না, শুধু অপেক্ষা করতে 
লাগলাম কথাটি সত্য মিথ্যা পরীক্ষা করার জন্য । পরীক্ষা করে 
জানতে পারলাম, সাথীরা যা বলেছিল ত ঠিক । 


সিনেম! পার্ট চলে গেল। আমরা বিশ্রীম কত লাগলাম । সকাল 
বিকাল বেশ খাওয়া হল, কারণ নবাগত নিগ্রোরা মায়া নামক স্থান হতে 
চাল এনেছিল, তারই কতকট! আমাদের দিয়ে গিয়েছিল | * 
আমাদের ক্রমাগত ছয়।দিন চলতে হয়েছিল। এ ছয় দিন খাওয়া 
এবং ঘুম মোটেই হয় নি। অপ্তম দিন রাত দুপুর বেলা ইরিংগা 
পৌছি এবং আমার সাথীরা আমার প্রতি বিরক্ত হয়ে সে রাত্রেই 
কোথায় চলে যায়! আমি জাইকেল চালিয়েও তাদের সংগে চলতে 
পারছিলাম ন!। এটাই হ'ল তাদের বিরুক্তির কারণ। যাবার বেজ! 
আমার গচ্ছিত টাকাগুলি হিসাব করে দিয়ে যেতে ভোলে নি। 
অন্ধকার রাতে তার! নোটগুলি গুণে আমার হাতে দিয়ে বলল, এই নেন 
আপনার গাচ্ছিত টাকা, দেখে নিন, শ্বেতকায়রা নিগ্রোদের বানাম 
করতে পন্চমুখ। যাতে এই ,বদনাম স্ৃতে রেহাই পাই দেদদিকেও 
একটু দৃষ্টি রাখবেন। এখন আমরা চললাম, আমাদের অনেক দুর যেতে 
.হবে। আপনার মত আমরা পর্যটক নই। আঁমাদের সময়ের মৃল্লয 
আছে। 
. ইরিংগাতে এসে গভীর রাতেই আমি একটি সিদ্ধি ধনীর দোকানে 
গিয়ে উঠলাম । দোকানের দুজন যুবক আমাকে সাদর-সস্ভাষণ করল। 
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আমি এ$খান। পরিত্যক্ত বিছানায় শুয়ে পড়লাম এবং বললাম যে 
পস্ত আমার ঘুম না ভাংগে সে পর্স্ত দয়! করে যেন কেউ আমাকে না 
ডাকেন । পরের দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুমিয়েছিলাম! ঘুম থেকে উঠে স্নান 
করেই দোকানের একটি নিখ্রো মজুরকে ডেকে শরীর হতে ডু ডু পোকা 
বের করতে বললাম। অনেকগুলি ডুডু পোক! শরীর হতে বের 
করে সে আমাকে বলল, বাস আজ এই পর্ণন্ত, এখন খেয়ে শুয়ে থাক, 
কাল সকালে ফের স্নান করে আমাকে ডেকো, আমি আবার তোমার 
শরীর পরীক্ষা করব | « 

পরের দিন আবার শরীর পরীক্ষা হল। অনেকগুলি ডু ডুপোকা 
শরীর হতে*বের হল। সিদ্ধি যুবকগণ শরীর পরীক্ষা করল, তারপর 
টিনচার আয়ডিন্‌ ক্ষতস্থানগুলিতে লাগিয়ে দিল। দুপুর বেলা একটা 
গরম জলের চৌবাচ্চাতে অনেকক্ষণ বসে থাকলাম । কতক্ষণ বসার পর 
দুজন নিগ্রো ডাক্তার আমার শরার পরীক্ষা করে আরও কতকগুলি ডু ডু 
পোকা বের করে বলল, আগামী ক্ল্য তারা ফের আসবে। মহা! 
ফ্যাসার্দে পড়লাম । আমার শরীরে এত পোকা কোথ। হ'তে এল তাই 
ভাবতে লাগলাম । 

দোকানের মালিকের আদেশে আমার সমুদয় কাপড় ফুটন্ত গরম 
জলে সিদ্ধ এবং ইন্ত্রি করে ব্যবহারের জন্য দেওয়! হল। বুঝলাম 
এদেশের মাটি আমার পক্ষে ভয়ানক ক্ষতিকর। ইরিংগাতে থেকে 
ক্ষত স্থানগুলি আরাম করতে পনর দিন লেগেছিল। ঠিক করলাম 
এখান হতে মোটরে ভ্রমণ করাই উচিত হবে। ৃ 

ইরিংগাতে থাকার সময় একটি বেটবল খেলা দেখতে গিয়েছিলাম । 
খেলার মাঠে এক ঘন্টার বেশি ছিলাম ন1। থাকতে ইচ্ছাও হচ্ছিল 
না, কারণ ইত্ডিয়ানরা তাদের মনের দূর্বলতা পদে পদে জেখাচ্ছিল. 


অরণ্য ন 
ছুদিন পর ইরিংগার ইগ্ডয়ানরা আমার অভিজ্ঞতা শরন্যার জন্য 
একত্রিত হয়। আমার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বলার পূর্বে সভাতে 
যারা বসেছিল তাদের জিজ্ঞাসা করলাম, *আপনারা ইউবে।পীয়ানদের 
গ্রত ভয় করেম কেন?” *«স কথার জবাব কেউ দিতে সক্ষম হন 
নি। কেন আমরা ইউরোপীয়গণের ভয় করি সে কথার উত্তরে 
অনেক কথাই বলেছিলা । আমার কথা গুনে অনেকেই সুখী 
হয়েছিলেন! সভাতে ষুরা উপস্থিত হয়েছিলেন তারা সকলেই 
প্রতিজ্ঞ করলেন, কোন জাতের মানুষকেই 'তারা ভয় করে 
চলবেন না। লেকচার দিবার কয়েক দিন পরই ইরিংগা হতে 
মোটর যোগে রওনা! হবার বন্দোবস্ত করি। ইরিংগা হঁতে মবিয়! 
নামক স্থান ২৮৩ মাইল। এই পথটুকু আমাদেয় দুদিনে ভ্রমণ করতে 
হয়েছিল, কারণ এদিকের মোটর রোড একেবারে বাজে । পথে 
কয়েকখান! গ্রামও এসেছিল, কিন্তু কোথাও মোটর গাড়ী থামল 
না। পথে আমার মাতানানা নামক স্থানে রাত কাটিযেছিলাম | 
এখানে নিগ্রো এবং ইউরোগীয় উভয় রকমের হোটেল ছিল । 

নিগ্রো হোটেল অবিকল আমাদের দেশের মতই সঙ্জিত। 
খাবার এবং থাকবার স্থান পাওয়া যায়। সর্বপ্রথম আমরা নিগ্রো 
হোটেলেই নেমেছিলাম। নিগ্রো হোটেলে খেয়ে সেখানে না থেকে 
ইউরোপীয় হোটেলে চলে এলামু। নিগ্নে হোটেলে মাটিতে বিছান! 
করে শুইতে হ'ত। ইউরোপীয় হোটেলে লোহার স্পিংওয়ালা খাটে 
গদির উপর স্পুন্দবর বিছানা সঙ্জিত ছিল। * বিছানার লোভেই 
আমাদের ইউরোগীয় হোটেলে আসতে হয়েছিল। এ দিকেও ডু ডুর 
ভয় থাকার মাটিতে শোওয়া পছন্দ করি নি। ইউরোপীয় হোটেলের 
মালিক তখন ঘরে ছিলেন না, তীরা স্ত্রী আমাদের থাকার ঘর 
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দেখিয়ে ঠিলেন । আমরা প্রত্যেকে খাবার এবং শুইবার জন্য পনর 
শিলিং করে দিয়াছিলাম। আমার সংগে অন্য আর একজন ভারতীয় 
ভদ্রলোক ছিলেন। তিমি ধর্মে তআগাথানী খোজা । তিনিই আমাকে 
এই ইউরোপীয়ান হোটেলে নিয়ে এসেছিলেন ॥ 

তিনি ধর্ম সম্পর্কিত আইন কিছুই মানতেন না! এবং বলতেন, 
আগা খা যেমন মানুষ তিনিও তেমনি "মান্য । অতি সংক্ষেপে 
বলছি, তিনি ভগবান বলে কিছুই শ্বীকার করতেন না, সেজন্যই 
তিনি তার সমাজ 'হুতেও বিতাড়িত হয়েছিলেন। এই ভদ্রলোক 
হোটেল-গিশ্লির সংগে আমাকে পরিচয় করিয়ে দেবার সময় বল্লেন, 
প্যদিও আর্ীর পাখী দেখতে কালো, তবুও তিনি আমাদেরই একজন । 
তার মতিগতি প্রগ্রেসিভ।” ভন্রলোকের কথা শুনে হোটেল-গিন্নির 
সুখের ভাব একেবারে ব্দলে গেল। তৎক্ষণাৎ তিনি আমাকে 
মানের ঘর দেখিয়ে দিলেন এবং ক্নান করে আসলে এক পেয়াল! 
চা দেবেন মেকথাও জানালেন । সুন্দর বাথরুমে গরম গলে স্নান 
করে বেশ আরাম পেলাম । হোটেল-গিন্নি এক পেক়্ালা চা হাতে 
করে আমার সামনে ধরে বললেন, “তবে আপনি 'আমার্দেরই লোক, 
বলতে পারেন আপনার শরীরে কয় রকমের রক্ত আছে?” আমি 
বললাম, “আমার শরীরে, আমার জানামতে তিন রকমের ব্ুক্ত 
আছে” এবং কি'কি রকমের রুক্ত আছে তাও বলে দিলাম। 
হোটেল-গিম্নি আমার কথা শুনে চমত্কত হলেন এবং তদের 
গাভীগ্তলি দেখতে ' নিয়ে গেলেন। হোটেল-গিছির যোল-নতের 
বৎসরের মেয়ে তখন গাই দোয়াচ্ছিল। আমরা দূরে থেকে "তার 
কাজ "দেখতে লাগলাম। কতক্ষণ পর হোটেল-গিন্লি চোখের জঙ্গ 
ফেলে বললেন, “আমার এমন সুন্দর এবং কর্মঠ মেয়ে কাকে' বিক্বে 
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করবে জানি না, বড় দুঃখের সংগে বলছি, তাকে যদি তাঁর স্বামীর 
আয়ের উপর নির্ভর করতে হয় তবে সে বড়ই" দুঃখিত হবে। 
সে মজবুত মেয়ে। ঘোড়ায় চড়তে পারে? বন্দুক চালাতে পারে, মাঠে 
কাজ করতে পারে, এবং এবুই মাঝে সিনিয়র কেমৃত্রিজ পাসও করেছে !” 
হোটেল-গিন্নির চোখের জল দেখে আমার দুঃখ হল। আমি 
তাকে বললাম, ণ্এরূপ* নির্যাতন জহা করতে হবেই, যে পর্যন্ত 
সাম্রাজ্যবাদীরা আমাদের বুকের উপর ধীঁড়িয়ে তাগুব্লীলা করবে ।” 
তার ছোট ছেলেটিও কাছে ছিল। এরই মখ্যে সাম্রাজ্যবাদ কাকে 
বলে সে জেনে নিয়েছে। সে আমাকে বলল, “আমি সাম্রাজ্য- 
বাদীদের সংগে লড়াই করব। আমি জাতে ইংলিশ, যদদি*সাআাজ্যবাদী 
ইংলিশদের সংগে লড়াই করতে হয়, তাও করব। আমরা 
পৃথিবীতে সাম্যবাদ নিয়ে আসব” তারপরই তার মায়ের ফ্রকূ ধরে 
একটা টান দিয়ে নিকটস্থ আপেল গাছে চড়াবার জন্য আদেশ 
চাইল । তার মা তাঁকে সেই কাজটি থেকে বিরত থাকতে বললেন। 
রাত্রে আমাদের নিয়ে অনেকগুলি ইউরোপীয়ান একই টেবিলে 
খেল। কেউ আমাদের ঘ্বণা করল না। সকলেই আমাদের সংগে 
করমর্দন করল এবং অনেকেই বলল এটাই হল আমাদের মিলন 
ক্ষেত্র, এখানে বর্ণবিদ্বেষ নাই, এখানে আমরা সকলেই সমান» 
এটাই আমাদের পক্যাম্পেন্। , বিছানায়, যখন শুয়ে পড়লাম, তখন 
ভাবতে লাগলাম, আফ্রিকাতেও তবে মান্গষের আগমন হয়েছে। 
,স্কাল বেলাই আমরা উঠতে বাধ্য হলাম। “ফের আমরা খাবার 
টেবিলে গিয়ে বসলাম। খাবার খেয়ে পথে বের হবার পূর্বে একে 
অন্যে করমর্দন করলাম। বিদায়ের পর মনে হুল যেন বন্ধুক্কে পথে 
ভুল ঝরে ফেলে এসেছি । 
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আজ আমাদের অনেক দূর যেতে হবে। ড্রাইভারের হাঁবভাব 
দেখে বুঝগাম ছুই-একশ মাইলের ভেতর কোথাও জল পাওয়। | 
যাবে না। জলহীন স্থানে মানুষও বাস করে না। সংগীকে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম, জল সর্বত্রই , আছে তবে জল উঠিয়ে. 
আনার স্বন্দোবন্ত নাই। পূর্বেই বলেছি পূর্ব আফ্রিকার নদী মোটে 
গজাতে আরম্ভ করেছে । কোনটা কল্লোলিমী, কোনটা গ্রত্রবণ আর 
কোনটা এখনও নদীতে পরিণত হয় নি। সংগীর কথা শুনে জলের 
চিন্তা হতে মুক্ত হলাম । 

গাড়ি চল্ল। ক্রমেই গাড়ির বেগ বাড়তে লাগল। ঘণ্টায় যাট 
মাইল করে” চলতে লাগল । ছুপাশের দৃশ্তাবলী ছায়াচিত্রের মত 
দেখাতে লাগল । তবে পথের ছুপাশ যে স্ুজলা স্ুফলা তা 
ছায়াচিত্র দেখেও অনুভব হল। স্থর্ধ যখন মাথার উপর উঠল 
তখন গাড়ি থামল। আমর! গাঁড়ি হতে নেমে একটি নিগ্রে! 
রেস্তোরাঁর গেলাম। সুন্দর ইংলিশ চা এবং পবিত্র গরুর দুধের 
ঘিয়ে ভাজা মোটা রুটি আমাদের সামনে বয় এনে রাখল। 
নিগ্রোদের ইংলিশ চা অর্থাৎ লিপ্টন, দারজিলি' অথবা আসামের 
চাঁ খেতে দেওয়া হয় নাঁ। এসব চা-কেই ইংলিশ চা বল! হয়। 
ক্মাফ্রিকারই কোথাও এক রকমের চা হয়, তাই নিগ্রোর! চা বলেই 
খায়, তবে তাতে চায়ের পন্ধ নাই। এখনও নিগ্রোরা ঘিতে ভেজাল 
 দ্বিতে শেখেনি এবং ভবিষ্যতেও শিখবে না, কারণ নিগ্রোর! আমাদের 
মত অযান্য লোভী নয়, তাদের ভেতর এখনও সামাঞ্জিক ছোট 
বু বলে কিছুই নাই। মান ইজ্জত বজায় রাখার অন্য তাদের 
কষ্ট পেতে হয় না। | | 

উত্তম ধা খেয়ে ফিরে আসব এমনি সময় দেখলাম একট 
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নিগ্রো! একটা বড় বৃষকে জংগলের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। ) বুঝলাম 
এটাকে হত্যা করা হবে। সুখের বিষয় নিগ্রোরা এখনও তথাকথিত 
ধর্মের নামে কোনও জীব হত্যা করে না। গৃহপালিত জীবকে 
খাবার জন্যই হত্যা করে। * গৃহপালিত জীবকে হত্যা করতে কেউ 
গছন্দ করে না। আমরা কিন্তু কালীর দরজায় পাঠা বলি দিয়ে দেন! 
শোধ করি। মুসলম!নেরাঁ জবাই করে পুণ্য অর্জন করে। নিগ্রোরা 
সে ধরণের “ধর্মকর্ম” এখনও শেখে নি। 

আবার গাড়ি চল্ল। এবার তত বেগে নয়। একটু ধীরে। 
আমরা পথের দৃশ্তাবলী দেখেই চললাম । সর্বত্র সুজলা সুফল! 
সমতঙ্ল ভূমি। এই ভূমিখণ্ড একদিন ছুনিয়ার ইহুদী, বৃটিশের কাছে 
ভিক্ষা চেয়েছিল, কিন্তু পায় নি। ভবিষ্যতে পাবে বলেও মনে হয় 
না, অথচ এতবড় একটা দেশ পতিত করে রাখা হয়েছে। কে 
কখন এসে এই পতিত জমি আবাদ করবে তা বল! হড়ই কষ্টকর | 
সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ এমন স্থন্দর স্থান বেশি বৎসর অনাবাদী করে রাখতে 
সক্ষম হবে না। 

বেলা তিনটা! হতেই পার্বত্য ভূমি দেখতে পেলাম । পার্বত্য ভূমি 
সমতল ভূমি হতে আরও নুন্দর। জর্বত্র ছোট ছোট নালা বয়ে পরিষ্কার 
জল নীচের দিকে মন্থর গতিতে চলেছে । নানা রকমের পাখী সেই * 
নদ জলে স্নান করছে, ঠোট ডুবিয়ে, পান করছে আর কোন কোন পাখী 
ন্নান করার পর ডানা বিস্তার করে কখন বা ভানাতে ঝুঁকানি দিচ্ছে আর 
কথনু বা ঘাসের উপর নীরবে চুপ করে বসে আছে। আমাদের মোটর- 
খানা যে মূহূর্তে তাদের কাছে পৌঁছল অমনি তারা ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে 
আমামের দৃষ্টির বাইরে চলে যেতে জাগল। এমন সুন্দর ভূমিও 
অনাধাদী। 'আবাদ করতে দেওয়া হয় না, বা! হয় এখানে “ইয়েলো! 
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ফিভার” ।আডে। হ্বর্ণথনিকে “ইয়েলো ফিভার” মারাত্মক রোগের. 
জন্মস্থান আখ্যা দিয়ে দরে বাইরে প্রচার হয়। ছুঃখের বিষয় এসব 
কথার প্রতিবাদ কেউ করে না, আমি শুধু দেখে গেলাম, বল্লামও, তবে 
আমার কথার কোন মূল্য আছে বলে মনে হয় না, কারণ আমার পাঠক- 
শ্রেণী হলেন বাংগালী । বাংগালী পরাধীন। পরাধীনের কথা! কেউ 
শুনতে রাজী নয় । ্ 

বেলা সাতটার সময় আমরা একটি ছোট পাহাড়ের দিকে অগ্রসর 
হলাম। পাহাড়ের পথের ছুদিকে সুন্দর পাইন বৃক্ষ রোপা হয়েছিল। 
পাইনগাছগুলি এখন বেশ বড় হয়েছে । দেখতে বেশ স্থন্দর দেখায়। 
পাইন গাছগুলি জার্জানদের রাজত্বের সময় রোপণ করা হয়েছিল, সেজন্যই 
গাছগুলি লাইন-বীধা। বৃটিশরা কখনও পাইন গাছ রোপণ করে না, 
তারা পাইনের দানা জমির উপর ছড়িয়ে দেয়, পরে যখন গাছগুলি বড় 
হুয় তখন আবাদকারী গাছগুলি কেটে ফেলে। পাইন বাণিচার শেষ 
সীমান্ত হতেই মরিয়া শহর আরম্ভ হয়েছে । 

আমরা শহুরে এসে সর্বপ্রথম ইউরোপীয়ান বসতিতে গেলাম । সেখানে 
আমাদের নাম ধাম এক জন বুটিশ অফিসার লেখে আমাদের ছেড়ে 
দিলেন। আমরা ফের ইত্ডিয়ান শহরে আসলাম | মরিয়া শহর লম্বায় 
“ চগ্ড়ায় এক মাইলের বেণী হবে না। দক্ষিণ দিকে জার্মানরা থাকে 
আর উত্তর দ্দিকে থাকে ইগ্ডিয়ান্‌। 'জার্মানর! ব্যবসা করে। সরকারী 
চাকরি তাঙ্দের দেওয়া হয় না । ইওডয়ানবাও ব্যবসা এবং ছোটখাটো 
সরকারী চাকরিও পায়। আয়ের দিক থেকে স্থানীয় জার্ধানয়া ইত্ডিয়ানদের 
য়ে কমই রোজগার করে কিন্তু তাদের পাড়ায় গেলে নয়ন তৃপ্ত হয়, 
আর ভারতীয় পাড়ায় আফলে মন আপন হতেই ছোট হয়ে যায়। 
এখানকার ইগ্ডিয়ানদের ঘর নীচু এবং অপরিষ্কার । দরজায় কীচ লাগানো 
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. নাই। ঘরের তেতর প্রবেশ করলেই দুর্গন্ধ নাকে এসে লাগে | গোদুগ্বের 
ব্যবহার অতি অল্প এবং গোছুগ্ধ হতে ক্রিম, দই, তাজ! মাখন, এসব বিক্রি 
করার একখানাও দৌকান নাই। মবিয়ায় জার্মানদের লোকসংখ্যা 
হবে কুড়ি জন। এই কুঁড়ি জন লোক ছুটি রেস্তোরায় যায় এবং তাদের 
রেন্তোরা বেশ গুলজার। তিন হাজার ভারতবাসী এখানে বাস করে। 
এদের একথানা রেস্তোরা! জব! হোটেল নাই । অনেকে ,বলতে পারেন 
ভাঁরতবাসী উদার তারা বড়ই অতিথিপরায়ণ। যারা এসব কথা বলে 
তাদের ব্যক্তি স্বাধীনতা সম্বদ্বে কোন জ্ঞানই প্লাধে না। আজ যদি 
এখানে একটি ইণ্ডিয়ান হোটেল অর্থাৎ শুইবার স্থান থাকত তবে আজই 
আমি এখান থেকে চুনিয়! রওয়ানা হতে বাধ্য হতাম না। " 

আমাদের মোটর লরী এক জন সিক্ক ব্যবপায়ীর দৌকানের সামনে 
এসে দীড়াল। আমি সে দোকানে গেলাম এবং আমার পরিচয় দিলাম। 
দোকানীর কাছেই একজন পারসী ভদ্রলোক বসা ছিলেন। তিনি 
দাড়িয়ে আমার সংগে করমর্দণ করলেন এবং সিদ্ধি ভব্রলোককে বল্লেন, 
“আজ আমি একে চুনিয়া নিষ্বে যাব। প্রকাস্তে ইনি চুনিয়া যেতে 
পারবেন না। আমি যদি নিবে যাই তবে ভার কোনরূপ বেগ পেতে হবে 
না! সিদ্ধিব্যবসায়ী তার প্রস্তাবে রাজি হলেন এবং সেদিনই আমরা 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চুনিয়ার দিকে অগ্রসর হই। গাড়িতে বসেই পারসী * 
ভন্রুলোক বললেন “আমার মোটর গ্রারীক্ষা হজ্জে গেছে, সেজন্যই আপনি 
আমার সংগে যেতে পারছেন নতুবা চূনিয়া দেখা আপনার হ'ত না। 
চুনিয়া যেতে হলে দুই শত পন্চাশ ইংলিশ পাউও্ড জমা রেখে তারপর 
চুনিয়ান্ে রওয়ানা হতে পারতেন কারণ চুনিয়ার কাছেই হ্্ণধান্তি 
রযেছে। এ 
'মোটরকার ড্রাইভার কয়েক মাইল গিয়েই বা! দিকে মোটর 
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ফেরাল এবং প্রাহাড়ের গা বয়ে যে পথটি চলেছে তাই ধরে চলতে 
লাগল। বোধহয় দশমাইল চলার পরই নতুন দৃশ্তাবলী আমার 
সামনে এবং পেছনে আসতে লাগল। সামনে ছিল প্রকাণ্ড একটি 
পর্বত, আর নীচের দিকে ছল ছোট ছোট নিগ্রো জনপদ । 
জনপদদগুলি পরিষ্কার স্থানে অবস্থিত। দুটি পাহাড়ের মাঝ দিয়ে 
যেখানে নদী বয়ে চলছে তার আশেপাশে*ভীষণ বন। সে বনের 
কাছে নিগ্রো বসতি ছিল না। নিগ্রো বসতি ছিল পাহাড়ের গায়ে 
যেখানে দুর্বাদল পাহাণ্উটাকে একেবারে শ্যামল করে রেখেছে। দুর 
থেকে নিগ্রো রমণীদের দিনাস্তের কাজ দেখেই আমি নানা কথা 
ভাবতেছিলাম। অনেক নিগ্রো এবং নিগ্রোরমণী পর্বতের উপর 
হতেও নেমে আসছিল। তার! মোটরকারের সামনে এসে হঠাৎ 
থমকে দাড়িয়ে যে যেদিকে পারে সেদিকেই পালাচ্ছিল। তাদের 
পালিয়ে যাওয়া এক সুন্দর দৃশ্ঠ। তারা প্রায়ই দিগান্বরী। তাদের 
'গ সোষ্ঠব ছুটাছুটিতে বেড়েই যেত। তাদের মুখে "গ্দার কোন 
লক্ষণই দেখা যেত না, এতে তাদের প্রতি কারে! অনুরাগ হওয়া 
দুরের. কথা বিরাগই হয়ে থাকত বেশি? আছি ছিলাম নিধিকার 
এবং অন্থসন্ধিৎস্থ তাই তাদের সরলতাপূর্ণ প্রিমিটিত অবস্থা দেখে 
“আমার আনন্দ হ'ত। আমার আনন্দ আমার মুখে মোটেই প্রকাশ 
পেত না। আমি দেখতাম আর. 'ভাবতাম। গাড়ি চলতেছিল। 
কোথাও মোড় ফেয়ার সময় উৎসুক নয়নে চেয়ে থাকতাম সামনে 
নতুন কিছু দেখব বলে। যখন মোড় ফিরল নতুন কিছু দেখতে 
পরলাম না, শুধু উপরের দিকেই চলেছি বলে -মনে হল তখন আর 
ভাল লাগল না। মুখ ফিরিয়ে পেছনের দিকে তাকালাম, 
দেখলাম আমরা বহু দুরে, সমতলভূমির বহু উর্ধে এসেছি।* আমাদের 
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নীচে যে তৃমি তা ঢেউ খেলে কোথায় চলে গেছে তার 
ঠিকানা করাও কষ্টকর। এমনি করে যখন মাইলের পির মাইল 
চলে গিয়ে আমরা পর্বতের চুড়ায় উঠিলাম তখন আমি পারসি 
ভদ্রলৌোককে মোটর থামাতে বললাম। পারসি ভদ্রলোক মোটর 
থামালে আমি মোটর হ'তে নীচে নেমে পর্বতের চার দিকটা! বেশ 
ভাল করে চেয়ে দেখলাদ। : | 
আমাদের সামনে অর্থাৎ পশ্চিম্দিকের ভূমি ক্রমেই ঢালু হয়ে 
আগিয়ে অনৃশ্ত হয়েছে। ক্রমে ঢালু স্থানটার* ভানে এবং বায়ে উল 
জাতীয় ছন আর কদম জাতীয় বৃক্ষে পূর্ণ! বহুদূরে কতকটা স্থান ষেন 
ধূসর বর্ণের একটি বন। স্থানটা! যেন নড়ছে। যেন তার উপর ঢেউ 
খেলছে। সেই ঢেউ খেলা আর কিছুই নয়, বন্ত চতুষ্পদ জীব 
আরামে ঘাস খাচ্ছে। তাদের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ হবে! আমি সে দৃশ্য 
দেখে আনন্দিত হয়েছিলাম বটে, কিন্ত কাছে গিয়ে দেখবার সুযোগ 
পাইনি। 
মাইল দশেক যাবার পরই আমর! দি শহরে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। পারসি ভন্রলোক আমাকে. তার ঘরে না নিয়ে মিঃ চেলারাম 
নামীয় এক সিদ্ধি ভদ্রলোকের ঘরে থাকতে দিলেন! চেলারাম 


আমাকে মোটেই পছন্দ করেন নি, শুধু চাকরের ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে: 


আপন কাজে মন দিলেন । বলছি চাকরেরু ঘর, তাঁও আবার ভারতীয় 


চাকর। ভারতীয় চাকর চাকরই হয়। আমি চাকরের ঘরে প্রবেশ ্‌ 


, ঝুরেই চাকরের বিছানাটা বেশ করে ঝেড়ে তাতে আমার কম্বলটা পেতে 


ফেললাম, তারপর গেলাম স্নান করতে । তখন বেশ শত। এই, শত 


ঠাণ্ডা জলে ম্লান করা চলে না, কিন্তু যার স্থান চাকরের ঘরে হয় তার 
শীতের সমগ্ব ঠা জলেও স্নান করতে হয়্। ঠাণ্ডা জলে ন্নান করে এসে 


সাদি 
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 চাককরকে এক পেয়ালা চা দিতে বলায় সে চা দিতেরাজি হলনা। 
৷ মনিবকে সেবা করা! যার একমাত্র কাম্য সে তার সমশ্রেণীর লোককে কি 
করে সাহায্য করতে পারে? আমিও চায়ের জন্ত জোর করিনি, কম্বল 
মুড়ি দিয়েই গুয়ে পড়ি। | 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। দোকান এখন বদ্ধ হয়েছে। ফ্রোকানী 
চেলারামের ধর্মভাব জেগে উঠেছে, তাঁই আমার মত অতিথিকে ডেকে 
এক পেয়াল! চ! দান করে কুতার্থ হলেন। রাতের খাওয়া বেশ ভালই 
হয়েছিল । ৮ 

পরের দিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই শুনলাম প্জয় 
সীতারাম, জগ রাম নাম।* ভাবলাম এরা অপরের জয় কীর্তন 
করে। একবার নিজের জয়ের কথা ভাবে না। ভারতীয় বণিকদের 
কথা ভেবে আর লাভ নাই । এবার নিগ্রোদের কথাই ভাব! ভাল। 
সকালে প্নাস্তাপ্র ব্যবস্থা হয়েছিল। নাস্তা করে আমি বর হয়ে 
পড়লাম নিগ্রো পাড়ার দিকে । মন আমার চিন্তাকৃঙ্গ, একটু যেয়েই 
একটা নালার কাছে বমে মাটি পরীক্ষা করতে বসলাম। আধ 
ঘণ্টার মাঝেই আমার মাটি দেখা হয়ে গেল। যে দিকে চলেছিলাম 
সেদিকে পথ ছিল না__গাছের নীচে নীচে যেয়ে এক খানা গ্রামে 
পৌছাইলাম। গ্রাম সবে গড়তে আরম্ভ হয়েছে । কয়েকখান! ঘরও 
তৈরী হয়েছে। যে কয়খানা “ঘর তৈরী হয়েছে তা! ভারতীয় ধরণের 
মেটে ঘর। একজন মিস্থ্িকে জিজ্ঞাসা করলাম “তোমরা কাঠের ঘর 
কর না কেন? মিষ্টি বসল, "মহাশয় আমরা কাঠের ঘর কি করে তৈরী 
করুব। সর্বপ্রথম আমরা মহা গরীব দ্বিতীয়ত এদিকে কাঠের ঘর শুধু 
বিদের্শদেরই করতে দেওয়া হুর, আমাফের কাঠের ঘর গড়বার 
অধিকার নাই।” “কেন এমন হয় বলতে পার?” লোকটি বর্লল 
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শকাঠের ঘর ব্যবহার করলে নাকি আগুনের ভয় আছে । আমরা 
হয় ত কাঠের ঘরে আগুন লাগিয়ে নিজেই পুড়ে মরুর । সেই 
জন্যই সরকারের এই দয়াপূর্ণ আদেশ।” আমি আর কিছুই বললাম না । 
নীরবে শহরে ফিরে এসে একখান! ভারতীয় চায়ের দোকানে 
স্বাধীনভাবে চা খেতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম কি করে পরিবর্তন 
এসে মান্থৃযকে মানুষের অধিকার দেবে । 
_ একখানা চায়ের দোকান, কয়েকথানা মুদির দোকান আর কয়েকটি 
ব়্ বড় দোকান নিয়ে চুনিয়া শহরের গঠন। শহরের সীমানার মধ্যে 
বৌন নিগ্রে। বাস করতে পারে না । শহরের বাইরে কতকগুলি বুয়র 
বাধ করে, তারাই হুল স্বর্ণথনির মালিক। তারা শহরে ভাসে, তাদের 
দরচারী জিনিস কেনার জন্ত। এই কয়খানা বড় বড় দোকান তাদের 
দরবারী জিনিস সরবরাহ করার জন্যই করা হয়েছে। আমি ভেবে 
পেনম না, এই ত কয়টি মাত্র বুয়র, তাদের জিনিস সরবরাহ করার জন্য 
তিন মন্ত বড় দোকান রয়েছে। এর! এত মা্গ কিনে কি করে? পরে 
একনি তাদের পাড়াতে গিয়েছিলাম । তারা আমায় তাদের বািতে 
যেতেবিলেনি, আমি নিজেই গিয়েছিলাম । | 
প্হাড়ের গায়ে কয়েকখানা বাংলো ধরণের বাড়ী। এক বাড়ী হতে 
অন্য বাড়ী যাবার বেশ সুন্দর পথ রয়েছে। পথের ছুপাশে সবুজ 
পদ্ধের বাগান কর! হয়েছে। সবুজ পল বড়ই মূল্যবান। লিসেল 
জাতীয় উত্তিদ। অথচ তারই বাগান। এটা কি কম কথা! উঞ্জিটি 
, দেখতে একেবারে পল্সেরই মত। এই উদ্ভিদ "দিয়ে পথ ঘাট সাজিয়ে 
] রাখা*সকলেনু পক্ষে সম্ভব হয় না। রোজই তাতে দুবেল! জঙল দিতে হয় 
তারপর পত্মের নীচটা খুড়ে তাতে বেশ করে জার দিতে হয় তবে 
| বার দি পদ্ম মাটিতে কামড়ে ধরতে পারে তবে অনেক দিন বাচে। 
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পাহাড়ের গায়ে যতগুলি বনজ গাছ হয়েছে তার প্রত্যেকটির 
 গোড়াটা 'পরিফার করে রাধা হয়েছে যাতে করে সকলেই এই 
বৃক্ষরাজির নীচে গরমের সময় বেড়াতে পারে। এতগুলি কাজ 
দেখতে অনেক মজুরের দরক!র হয়। তাদের মজুরী, তাদের থা 
এবং বন্ত্র জুগিয়ে যাওয়া কম কথা নয়। এতে অনেক টাকা লাগে। 
বুঝলাম দোকানগুলি কি করে বেচে আছে। , 

দুদিন পর চেলারামের দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। ভাল খাবার, ভাগ 
বিছানা, আমার জন্ত, বরাদ্দ হল। এই হঠাৎ পরিবতণনের কারণ 
প্রধম আমি বুঝতে পারিনি তবে পরে জেনেছিলাম । চেলারামের 
দোকানে যেদিন আমি প্রবেশ করি সেদিন হতেই তার জিনিস 
বিক্রদ্্ এত বাড়ছিল যে এ কদিনের মাঝেই সে কয়েক শ” পাও 
কামিয়ে নিয়েছিল। হিন্দুরা যেমন করে ভাগ্যকে মানে আর কেউ 
তেমন মানে না। মানসিক দূর্বলতাই তার একমাত্র কারণ । ভি 
আমার ময় বেশ আরামেই কাটতে লাগল । 

এখানে একটি সিনেমা আছে। আড়াই শিলিংএর কমে কান 
টিকিটই বিক্রি হয় না। তারই একখান! টিকিট একজন ধনী অগ্নাকে 
উপহার দিয়েছিলেন । যথা লময়ে গিয়ে দেখলাম সিনেমা ঘর মৌকে 
ভতি হয়েছে। সবাই ব্যবসায়ী । কেহ কেহ মবিয়া এবং মায়া 
এসব স্থান হতেও এসেছেন। যদিও ফিল্মাখানা হিন্দুস্থানী তবুও 
গুজরাতীরা বলতে লাগলেন গজরাতী ফিন্ট কত ন্ুন্দর। এতে 
আমার ছাখ হল না, হল আনন্দ কারণ গুরাতীদের পরকে আপন করে 
'নেবার শক্তি এখনও আছে। 

সিম! ঘরে নান! রকমের বিষয় আলোচনা হতে লাগল। শা 
ভেবেছিলাম সিনেমা আরভ হলে এসব বাজে কথা বন্ধ হবে,কিন্ত, 


॥ অরণ্যে ৮৯ 


॥ 

তা হল না, কথাগুলি একটু ধীরে চলতে লাগল। সবাক চিত্রে 
গিয়ে যদি কথা গুনতে না পারা যায় তবে সিনেম! “দেখে জাভ 
কি? এর! তা বুঝে না, আপন আপন 'ব্যবসায়ের কথা বঙ্গছিল। 
এদের বকৃ্বকি আমার ভুল লাগছিল ন! তাই সিনেমা শেষ হবার পূর্বেই 
ঘরে ফিরে এসেছিলাম । 

চুনিয়। স্বর্ণথনিতে অনেক নিগ্রো বাস করে তাদের প্রার্থনার 
জন্তে একটা চার্চ হবে, তারই প্ল্যান নিয়ে এক পাদ্রী বেশ 
মসগুল হয়ে উঠেছিলেন । তার কাধ প্রণালী আর ভারতে 
অব্রাঙ্মণের বাড়িতে ত্রাঙ্মণের কার্মপ্রণালী একই ধরণের বলে মনে 
হল। যত গীর্জা আছে তার পাদরী হল সবাই শ্বেতকায় কিন্ত 
শ্বেতকায়দের গির্জায় কোন কৃষ্ণকায় প্রবেশ করতে পারে শা। 
বিষয়টা একদম আমাদের সংগে মিলে যায় দেখে এক দিকে যেমন 
আনন্দ হল তেমনি অন্যদিকে ভয় হল, আফ্রিকাতেও ভারতের 
দূষিত বাতাদ প্রবেশ করেছে দেখে । 

চুনিয়া ছেড়ে আসবার পূর্বে একদিন একটি স্বর্ণথনিতে গেলাম । 
দেখলাম মাক চার হাত মাটির নীচে মোনা পড়ে আছে। নিগ্রোরা 
“ক্লো" মেশিন দিয়ে তাই পরিষ্কার করছে “ওর' বস্তায় ভরে বস্তাগুলি 
যেখান সোনা গলান হয় সেখানে পাঠাবার বন্দোবস্ত করছে। মাটি” 
খুঁড়ে পোনা বুয়রই করুক আবার যেই* করুক সোনার দাম নির্ণয় 
করার অধিকার বৃটিশ ধনীদের হাতেই রয়েছে আর কারো পে 
'অধিকার নাই। 

_প্ঁ দিনই বিকাল বেলা একটি উলুবনের দিকে পায়ে রি 
চঙ্গছিলাম। মনে হচ্ছিল কেউ, যেন আমার দিকে আসছে৷ আমি 
আগস্কের “অপেক্ষা! না করে নিজেই আনিয়ে গেলাম। অনেকক্ষণ 


! 
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হেটে গিয়ে দেখলাম একজন নিগ্রো একখান! পুব্বাতন বাইবেল হাতে 
নিয়ে মন দিয়ে' পড়ছে। বাইবেল ইংলিশ ভাষায় লেখা ছিল। 
বুঝলাম লোকটি ইংলিশ বেশ জানে, তাই তার মনাকর্ষণ করার জন্ত 
একটু কাশলাম। আমার কাশির শবে যেন তার তন্জা ভাংগল। 
মে আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল “বানা কি চাই”। আমি 
বললাম কিছু চাই না, এদিকে আসছিলাম “তামাদের সোনার খনি 
দেখতে, তুমি নিশ্চয়ই সোনার খনিতে কাজ কর। হা বানা, তবে 
আজ পর্যন্ত একখানা “বাইসাইকেল কেনার উপযুক্ত টাকা জমাতে 
সক্ষম হইনি এই যা দুঃখ । 

বাইরে ওয়ানক রোদ ছিল তার উপর উলুবন | আমি নিগ্রো 
লোকটির অনুমতি নিয়ে তার ঘরে প্রবেশ করলাম। ঘরখানা 
পাঁচহাত লম্বা এবং চওড়া । দুজনায় বসতে কষ্ট হচ্ছিল। কষ্ট 
করে বসে নিগ্রোকে জিজ্ঞাস করলাম--- 

তোমর দৈনিক কত মজুরী পাও? 

নগদ পঞ্চাশ সেন্ট (ছয় আন! ) আর এক সের করে ভুট্টার আটা । 

'এতে কি তোমাদের পোষায়? 

নী বানা। 

তবে এমন কাজ কর কেন? 

একটু লোভ আছে বানা, যদ্দি কোন দিন চাক! সোনার সন্ধান 
পাই আর তার ছু এক টুকরা সরাতে পারি তাবই আর কাজ 
করতে হবে না। | ৮ ০. 
| চোর বলে যদি ধরে? 

ছুরি করাট। বেশ শিখেছি । চুরি করা আগে জানতাম নাঁ। আমার 
টি পীর টির শিখিয়েছে। ৪৫৭ সু 
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চলত, খনিতে কি করে চুরি করতে হয় তা একটু দেখাও, 1 

বানা, তুমি কে? 

আমি একজন পর্টক। তোমাদের দেশে বেড়াতে এসেছি মাত্র! 
তুমি ত ইংলিশ জান, এই দেখ আমার পাসপোর্ট কত দেশের 
ছাপ তাতে পড়েছে। 

'নিগ্রো লোকটি আমার হাতে থেকে পাসপোর্টথানা নিয়ে মন দিয়ে 
তাই দেখল তারপর বল “বানা, তোমাদের দেশে আমাদের যেতে দেওয়া | 
হয় না। সেজন্য তোমর! দায়ী, না বুটিশ দায়ী? 

তুমি কি কখন ভারতে যাঁবার জন্য চেষ্টা করেছিলে ? 

ঠা, বানা, আমি একবার ভারতে গিয়ে মজুরী “করার জন 
আবেদন করেছিলাম। শুনছিলাম তোমাদের দেশের লোক নাকি 
আমাদের দেশের লোক হতে বেণী মজুরী পায়। পাসপোর্ট অফিসার 
আমার আবেদনে জানিয়েছিলেন ষদি আমি এক শত পাউও জমা 
রাখতে সক্ষম হই তবে আমাকে ভারতে যেতে দেওয়া হবে। 
আজ পর্যন্ত একখান। বাইসাইকেল কেনার টাক! জমল ন1; এখন 
এক শ পাউণড চিন্তা করাও আঘার পক্ষে অন্যায় হবে। নিগ্রোটিকে 
পুনরায় কিকরে চুরি করতে হয় তারই কথা জিজ্ঞাস করেছিলাম। 
কি করে চুরি করতে হয় তা দেখাতে সে অন্বীকার করেছিল । 

চুনিয়। একটি পার্বত্য সমতল ভূমি ।* এই পার্বত্য সমতল ভূমি 
পাচ হাজার ফিটের কম উচু হবে না। এখানে দড়ালে বহুদূরের দৃষ্ত 
'দেখু! যায়। পর পর পাহাড়গুলি আকাশের গায়ে গিয়ে মিশেছে। 
নিগ্রোর্লোকটিকে জিজ্ঞাসা করে অবগত হলাম, এখানে বছদুর হতে লোকু 
কাঙ্দ করতে আসে। তবে আজ পর্যন্ত কেউ এখান থেকে বড় লোক 
সেজে দেশে*ষেতে পারে নি। যারা চুরি করে বড় লোক হয়েছে তার! 
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তাদের চুরি করা সোন! এখানে না গলিয়ে আরও দূরে গিয়ে তাই 
বিক্রী করে ধনী হয়েছে। আমার সগ্যপরিচিত নিগ্রোও সেই আশায় 
আছে এবং কি করে সেরূপ সোনার সন্ধান পাওয়া যায় তাই স্বগগ় 
বাইবেলের পাতায় পাতায় খুঁজে বেড়াচ্ছে ।' 

নিগ্রোর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কাফেতে গিয়ে বসলাম। কাফের 
মালিক তখন একটি বেন্চে শুয়ে নাক ডাক্ছিয়ে ঘুমাচ্ছিলেন। কয়েক 
জন ইত্ডিয়ান এবং, নিগ্রোও আরাম করে বসে কেউ পাইপ, কেউ 
সিগারেট টানছিল। যারা বসেছিল তাদের একজন বেঁটে শ্ঠামবর্ণ লোক 
এক কোণে বসে কি ভাবছিল। তাকে দেখলেই মনে হয় সে নিগ্রো নয় 
গুঁক। তার কাছে গিয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলাম, মহাশয় কি জাতে গৃক? 
সে উত্তর দিল, না মহাশয়, আমি গৃক নই “বডভার লাইনার” (70706 
শিট )। এপ শব্ষ এবং এরূপ জাতের নাম কোনদিন শুনিনি । 
কোঁতুহল বেশ জাগল। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম বড়ডার ভ্ইনাঁর কি 
হয় যদি দয়া! করে জানিয়ে দেন তবে বড়ই বাধিত হব। .পাকটি একটু 
হাসল তারপর বললে “আমার ছেলে মেয়েরা ইউরোপীয় হয়ে গেছে, 
আমি ইউরোপীয় বলে পরিচয় দেবার এখনও আদেশ পাইনি। এরপরে 
নানা কথা বলে তিনি বাড়ডার লাইনার মানে কি হয় তাই বুঝিয়ে 
"দিলেন । ৃ 

বুয়র এবং ইউরোপীয়গণপ্যখন আক্ফিকায় আসছিল তখন তার! নিগ্রো 
শ্রীলোকদেরও পরিবারে রাখত। নিগ্রো স্ত্রীলোকদের ছেলেমেয়েরা 
ক্রমেই ইউরোপীয়ানদের সংগে মিলে মিশে ইউরোপীয় হয়েছে । তিন 
চার পুরুষ নিগ্রোন্ত্রীলোকদের ছেলেমেয়েরা ইউরোগীয় অবয়ব পূর্ণ 
 মাতআয়ই পেয়ে ষায়। যাদের মধ্যে কিছুটা! খুত থাকে তাদেরই বড়ডার 
লাইনার বলা হয়। নূতন লোকটির দেখা পেয়ে আমার 'বেশ আনন্দ 
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, হয়েছিল এবং আনন্দের আতিশয্যে কেঁস্তোরার মালিককে ঘুম থেকে 
উঠিয়ে চায়ের বন্দোবস্ত করে দিতে বলেছিলাম। চাঁয়ের* দোকানের 
মালিক আমার দিকে চেয়ে বলল, “এত আনন্দের কারণ কি মিষ্টার ?” 
তাকে জানালাম আজ নতুন ধরণের লোক দেখতে পেয়েছি, এই যে 
ভদ্রলোক বসে আছেন, তিনি হলেন বাড়ডার লাইনার । দোকানী 
বললে, “তাই দেখে এত জানন্দ, যাক আজ আমি আপনাকে আরও 
নতুন কিছু দেখাব ।” 

চা খেয়ে আমি সিদ্ধি ধনীর ঘরে ফিরে আসর্তেই, চেলারাম বললেন, 
এখনই এক জন লোক তোমাকে নিয়ে গ্রামে যেতে চায়, একটু বস, সে 
এখনই আসছে । চায়ের দোকানের মালিকের মোটরকার ছিল। তিনি 
মোটরে করে এসে বাইরে থেকেই আমাকে অংগুলি সংকেতে ডাকলেন । 
আমি তার মোটরে গিয়ে বসলাম । মোটর ভে ভে। করে চলল। 
আমরা চুণিয়ার পশ্চিম দিকে রওয়ানা হলাম! ঘণ্টা ছুই যাবার পর 
আমর! বেশ বড় একটি নিগ্রো। গ্রামে এলাম। এরূপ গ্রাম আফ্রিকাতে 
কমই দেখেছি। গ্রামের শ্রী আছে। পথ ঘাট সবই পরিষ্কার কিন্তু 
মি বিশেষ করে ভ্ত্রীলোকগণ একেবারে উলংগ। আফ্রিকাতে 

উলংগ দ্ত্রীলোক অনেক দেখেছি তবে এখানকার মত কোথাও দেখিনি। 
স্রীলোকদের চক্ষু দেখলে মনে হয় তাদের প্রত্যেকেরই লজ্জা আছে” 
পিতা, মাতা, ভাই, বোন, ছেব্পেমেয়ে এসবের পার্থক্য অঙ্ভবও আছে 
তবে কেন এরা একেবারে উলংগ থাকে তা মোটেই বুঝতে পারলাম নী। 
পুরুষদের সকলেই ইউরোপীয় পোষাকে আবৃত। এমনকি পুরুষদের 
গল! হতে মাথা পর্যন্তই বন্তাবৃত। পা পর্বস্ত তারা ঢেকে রাখতে পারলে 
যেন বীচে। শ্ত্রীলোক উলংগ আর পুরুষগণ বন্ত্াবৃত এর কারণ যদি কেউ 
জানা করে তবে সকলেই বলে এটা, হল তাদের "রেওয়াজ" মানে 
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রব 


নিয়ম । বিওদা আরবী কি পারসী শব হবে তা জানি না তবে কথাটা 
সোহেলী ভাষায়ও স্থান পেয়েছে । 
চুনিয়! শ্বর্ণধনিতে নিগ্রোদের দুর্দশা, বুয়দের রাজকীয় হালচাল, এবং 
ভারতবাীর *বেনেবুদ্ধি* দেখে সেখানে থাকতে মোটেই ইচ্ছা! হচ্ছিল না । 
এদিকে চুনিয়াতে রটে গিয়েছিল “আমি যার বাড়িতেই যাই, তার 
বাড়িতেই লল্দ্মী নামীয় দেবতাটি আমার পেঁছন পেছন ছুটে গিয়ে তার 
বাড়ীতে চলে যান |”, মবিয়ার অন্য আর এক সিদ্ধি ধনীর কানে সেই 
কথাটি লোকমুখে পৌঁছেছিল। তিনি বিলম্ব সইতে না পেরে, মোটর 
যোগে এসে আমাকে বললেন “আমাদের সেখানে চলুন, লোক আপনাকে 
দেখবার জন্য উত্গৃব হয়ে রয়েছে।” এই কয়টি কথা বলেই তিনি 
আমাকে নিয়ে মোটরে বসালেন এবং আমার সাইকেল খানা এবং পিঠ- 
ঝোলাটা নিজেই মোটরের পেছনে বীধলেন। মবিয়ায় পৌঁছতে 
আমাদের দেরী হল না। সেদিনই বিকাল বেলা ই্ডিয়ানদে: সকলের 
সংগে দেখ! সাক্ষাৎ করলাম এবং সময় কাটার জন্য কয়খ।:; নবেল কিনে 
আনলাম | 
মবিয়া হতে আমার মাগ্পা যাবার কথা ছিল। পথে টিকুউ বলে 
একটি বড় গ্রাম আছে। তাও দেখার প্রবল ইচ্ছা ছিল। মবিয়া 
তে মায়া পর্স্ত ষে বড় পথটা গিয়েছে তার আগাগোড়াই ক্রমেই নীচের 
_ দিকে চলেছে। সাইকেলে চতে কষ্ট প্ছবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, 
কিন্তু ডিসোজা নামে আর এক গোয়ানী ভদ্রলোক আমাকে ধয়ে বসলেন। 
_ তীর বাড়িতে ত্বারই সংগে যেতে হবে এবং ক্যদদিন থাকতেও হুবে।। 
_ আমিংরাঁজি হয়েছিলাম কিন্তু মবিয়ার সিদ্ধি মহাশয় আমাকে ছাড়ছিলেন 
না। তারও নাকি বিক্রি বেশ ভাল হচ্ছিল। 
মবিষ্নায় এরোগ্সেনের ঘাটি, মায় ইত্ডিযানদের কবর এবং সৎকার 


০. 


রঙ 
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করার স্থান দেখে নিলাম তবুও আমাকে ছেড়ে দেখ্র নুমটি নেই, 
অথচ মবিয়্াতে এমন কিছু ছিল না যা দেখে আমার মন তুলে থাকতে 
পারে। এমতাবস্থায়ও পনর দিন থেকে একদিন সকালবেল। ডিসোজার 
সংগে রওয়ানা হলাম। ধবিয়া হতে টি'কুউ মাত্র পয়স্ট্র মাইজ। 
মোটরে দুঘপ্টা লাগল । পথে দেখার মত কতকগুলি ছোট ছোট অজগর 
সর্প ছিল। এই জাপগুলি এতই বোকা ষে নিগ্রোর যখন ইচ্ছা 
তখনই এদের ধরে হত্যা করে চামড়া বিক্রয় কুরে ৃপয়সা রোজগার 
করে। ] 

টিকুউ পূর্ব-আক্রিকার প্রসিদ্ধ স্থান। এখান হতে, একটি পথ 
বারকেন্‌ হেড. পর্যন্ত গিয়েছে। বারকেন্হেডের পরেই হল ভূবন বিখ্যাত 
ভিক্টোরিয়া প্রপাত। আমি বারকেন্হেডের দিকে না গিয়ে ন্যাসা লেক্‌ 
হয়ে যেতে মনস্থ করলাম। সেজন্যই আমাকে মায়া নামক স্থানে যেতে 
হয়েছিল। 

টিকিউ আসার পরও দেখলাম এখানকার শ্্রীলোক একেরারে উন্গংগ 
থাকে এবং পুরুষরা মাথা হতে পা পধস্ত বন্ত্রাবৃত থাকে। টি'কিউর 
বাজারে নগ্ন শ্ত্রীলোকদের ধান চাল, বিক্রয় করতে দেখতে (গয়ে মহা 
ফেসাতে পড়তে হয়েছিল। যে কোন ভারতবাসীর সংগে আমার 
বাজারে দ্নেখ! হয়েছিল, তারা কেউ আমার সংশ্পে কথা বলেলি।” 
সকলেই লজ্জায় মাথা নত ক্র রেখেছিল। স্থানীয় ইউরোপীয় 
স্রীলোকগণ ভুলেও বাজারের দিকে যান না। ডরারতীয় শ্রীলোকগণ 
পরার আড়ালে থেকে সুযোগ পেলে সে দৃশ্ত দেখেন। তারতীয় স্ত্রীলোক 
পর্দার আড়ালে আর নিগ্র স্ত্রীলোক দিগম্বরী হয়ে পথে রা ভ্রম 
করেশ। একেবারে সমানে সামাল। . | 

'ভিসোঞ্জার ধরমশালা এদিকে বেশ নাম, রন করেছে। (ভিলোজার 
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ধরমশালার শ্প্রিংএর খাটে গদদিআটা বিছানায় শুতে বেশ আরাম। 
খাবারেরও সুব্যবস্থা হয়ে থাকে। নিরামিশ খাবারেরই বন্দোবস্ত হয় 
কারণ হিন্দুরা মাছ মাংস খায় না, মুসলমানরা আবার জবাই করার 
পক্ষপাতী । ভিদোজা জবাই করা ভাল খনে করেন ন1) সেজন্যই 


নিরামিশেরই ব্যবস্থা হয়ে থাকে। 
টি"কুউ-তে অনেক ইউরোপীয়ানও বাস ফরেন। তার! ভারতীয় 


গ্রামের বহুদুরে একটি পাহাড়ের উপর বাড়িঘর করেছেন। তাদের 
বাসস্থানে গেলে আফ্রিকার সম্বন্ধে মামুলী একটি ধারণা আপনি এসে 
যায়। এক দিকে ন্যাসা হু্দের দৃশ্য এবং তারপরই আবার পর্বতগুলি 
অন্যদিকে উচু*হতে উচু হয়ে পশ্চিম দিকের দিগন্তের সংগে গিয়ে 
মিশেছে । জার্মান, বৃটিশ ডাচ এ সকল জাতের লোক তাদের ঘরে 
অবসর সময় বারান্দায় দাঁড়িয়ে পৃথিবীর সৌন্দর্য ভোগ করে। তাদের 
বাড়ি ঘর এবং বসবাসের ব্যবস্থ। দেখলে মনে হয়, তারাই জ'”, কি করে 
সুখে দিন কাটাতে হয়। তাদের শ্রীলোকগণও অলস দ। কাপড় 
কাচা, পাক করা, ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেওয়া, এমন কি অনেক সময় 
গল হতে গুকনা কাঠ পর্যন্ত কুড়িয়ে আনতে আমিই দেখেছি। 
এদিকের নিগ্রোরা আবার ইউরোপীয়ানদের বয় অথব! বাবুটির কাজ 
করতে নারাজ। তার! বলে, এসব কাজ হল শ্রীলোকের। স্ত্রীলোকের 
কাজ স্ত্রীলোক করবে, পুরুষ তাদের কাজে ভাগ বসাবে কেন? 
ইউরে।পীয়ানরা এদ্িকের নিগ্রো্দের এসব কাজে নামাতে আজ পর্যন্ত 
পারেন নি। বাস্তবিক এ বিষয়ে নিগ্রোরা যেন ইউরোপীয়ানদের সমকক্ষণ 
ন্ডিগ্রা ট্রীলোককেও ইউরোপীয়দের বাড়িতে কোনও কাজ করতে দেখা 
যায় না। তার! বলে শ্রীলোক হয়ে যারা চাকুরি করে তার! বার- 
বনিতাদদের মতই,.'দরকার হয় কাজ করে সাহায্য করব, কিন্তু অর্থের 
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বিনিময়ে কাজ করব না। বাস, টিকুউ, বাগা জুলু, এবং অনা 
জাতের মাঝে উচ্চ ধরণের রাষ্্রনীতির ভাবধারা এসেছে, এর মধ্যে 
ভ| আসেনি সত্যকথা কিন্তু এরা যেরূপতাবে তাদের আত্মসন্মান বজায় 
রেখে জীবন কাটায় তেমনটি আমাদের দেশেও কম দেখা যায়। 


ন্যামালেগ 


১০৩৮ সালের জুন কি জুলাই মাসের শেষ ভাগে টাংগানিয়াকা 
ভ্রমণ জ্মাঞ্থ করে যেদিন মায়া (1521) নামক স্থানে এসে 
পৌঁছলাম সেদিন হঠাৎ দেশের কথা মনে হ'ল। কথন বৃষ্টি, কখন 
উত্তপ্ধ সুর্ধ কিরণের ক্ষাঠ-ফাটা তেজ আর কখন বাঁ আকাশ কাল 
করে মেঘ এবং অনবরত বজ্রপাত । ধান কাটা হয়ে গেছে। 
বাজারে নিগ্রো রমণীর! টুকরীতে করে চাল নিয়ে এসেছে। চাল 
বিক্রি হবে তারপর নিগ্রো শ্বীলোকেরা অওদা কিনে বাড়ীতে যাঁবে। 

_ আমাদের দেশের কয়েকটি স্ত্রীলোক একত্র হলেই হট্রগোলের সি 
করে কিন্তু এরা প্লেব্প করে মা। কেউ কথা বলছে না। এর! 
শৃংখলা বজায় রাখে, ধৈয আছে, আর আছে আত-স্থান। কোন 
ইউরোপীয় অথবা! ভারতীয় ওদের দিকে বক্র দৃষ্টতে চাইতে ও 
সাহস করে না অথচ প্রত্যেকটি স্ত্রীলোক দিগাধ্বরাঁ। দিগম্বরীদের ফটো 
তুলবার কারো অধিকার নাই। তবে তারা কি প্রত্যেকেই এক এক 

“জন মাটির কালী মৃতি? তা নয়। তাদের পুরুষেরা সকল সময়ই 
তাদের রক্ষা! করার জন্য গ্রাণ দিতে গ্রস্ত | পিস্তল বল, ছোরা বল। 
আর রামদ! বল কিছুতেই ওরা ভয় খায় না। আরব এদের কাছে 
হার মেনেছে, পতু'গীজ এদের ভয়ে পালিয়ে গেছে, জার্ধাণ ওদের 
স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা মেনে নিতে বাধা হয়েছিল, আর বুটিশ মুখ খুলে 
কিছুই বলে না! স্যাসাদের স্ত্রী দ্বাধীনত! দেখলে মনে হয় ভারতের 
স্ত্রীলোক যেন ভারতের পুরুষদের দাসী হয়েই জন্মগ্রহণ করেছে । 
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চি 


চালের দর ঠিক হওয়া মাত্র ক্রেতারা তরাঙ্তু নিয়ে চাল ওজন 
করে স্ত্রীলোকদের টাঁকা দিয়ে যখন বিদায় করে দিল তখন শ্্রীলোকগণ 
একে একে উঠে নিকটস্থ ভারতীয় দোকানে গিয়ে তাদের দরকারী 
জিনিস কিনে বৃষ্টিতে ভিজে রৌন্রে পুড়ে আপন আপন বাড়ীর দিকে 
রওয়ানা হল। পথে প্রেমিকের দল তাদের পেছন নিল। যখনই 
স্রীল্লোকের! প্রেমিকের ঘর বিরক্ত হচ্ছিল তখনই উত্ত্যক্ত স্প্রীলোকটি 
একট! হাট মাটিতে ছোয়ান মাত্র প্রেমিক ভিন্ন পথ দিয়ে চলে 
যাচ্ছিল। এদের বিবাহের কোনরূপ বাধ্য বারকতা নাই। ধর্মের 
এখানে আদেশ নাই, সমাজে এখানে অন্যায় আধ্দার নাই. মেয়েলোক 
এখানে অন্ত মেয়েলোকে কটবাক্য অথবা চুপি চুপি* নিন্দা করে 
না, এখানে স্বীলোক স্বাধান । 

মায়া একটি ছোট গ্রাম । গ্রাম ইউরোপীয় ধরণে গঠিত। 
গ্রামে গৃহপালিত পণ্ড রাখবার নিয়ম নাই। ন্যাসারা আবার 
কুকুর বিড়ালও পুষে না। তারা পুষে বেজি। যাদের স্ত্রীলোক 
দিগন্বরী, যারা মরতে ভয় করে না তারা নিশ্চয়ই পণ্ড ভাবাপন্ন এবং 
যা তা খায় তাই বোধহয় আমার জাত ভাইরা ধারণা করবেন। 
কিন্তু সে ধারণা যেন পোষণ না করেন। ন্যাসারা ভাত, সবজী, 
কখনও সামান্য মাংস এবং মদ খায়। মাছ হ্টাসারা খুব কমই, 
পছন্দ করে। তার! ছুধ, দই, মাখন, ক্রম প্রচুর খায় আর খায় 
ভূট্টার কুটি। এরা বড়ই দয়ালু এবং তাদের বাড়ীতে গেলে গরম 
"জল এবং গুড় থেতে দেয়। কিন্তু তারতবাঁসীদের পক্ষে একটি 
কথা মনে রাখা সমূহ দরকার সেই কথাটি হল ওদের ্্রীলোকের 
প্রতি কখনও বক্র দৃষ্টিতে ন! চাওয়।। যদি কোন কুমতলব *্থাকে 
তবে চোখ ত যাবেই, উপরন্ত ঘাড়ের পংগে মাথার সংষোগও 
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বেশিক্ষণ থাকবে না। শুনেছি একবার নাকি শিখ পল্টনের সংগে 
এরা লড়েছিল। শিখ পল্টন যখন গ্রামে প্রবেশ করেছিল তখন 
একটি মানুষও গ্রামের ' জীবিত ছিল না । শ্ত্রীপুরুষ সবাই মিলে 
লড়েছিল। 

স্যাসা হদের উপকূল দিয়ে পথ ছিল নাঁ বলেই আমাকে জাহাজে 
করে যেতে হয়েছিল যদি বলি তবে কঞ্চটার মুল্য বাড়বে না, 
কথাটাকে থাটই করা হবে। তাই বলছি ন্বাসালেক জাহাজে করে 
পাড়ি দিতে আমার ইচ্ছা হয়েছিল । 

জাহাজে কেবিন অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর যাত্রী নেওয়া হয় আর 
নেওয়া হয়*ডেক প্যাসেনজার। চীারদপুর হতে গোয়ালন্দে যারা 
তৃতীয় শ্রেণীতে জাহাজে ভ্রমণ করেন তার্দের বলা হয় ডেকে 
প্যাসেন্জার, আর যারা প্রথদ শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন তাদের বলা 
হয় কেবিন প্যাসেন্জার । ভারতবাসীকে এখানে কেবিন প্যাসেন্জার 
করা হয় না। ঘরে বসে অনেক ভারতীয় উচ্চ শ্রেদঈ : হিন্দু ভাবেন 
তাদের বড় জাত, তাদের অধ্যাত্ম তত আছে, তাদের গুণ গরিম! 
অফুরস্ত কিন্তু মহাশয়দের বলছি এখানে তাদের কোন গুণই নাই, 
তারা নিগ্রোদের মতই আফ্রিকাতে ব্যবহার পান। ঘরে বসে হাম্বড়, 
'বললে চলে ন1।, ঘরে বাইরে সমান হতে হয় । 

স্থানীয় ধনীরা আমার "জন্য কেবিন শ্রেণীর টিকিট কিনিতে সক্ষম 
হননি এই সংবাদ যখন আমার কাছে পৌঁছল তখন ইচ্ছা হল 
একবার নিজে কাণ্ানের কাছে যাই। কি চিন্তা করে গেঙ্গাম 
ন্বা। একদম জাহাজে গিয়ে উঠলাম । জাহাজে উঠা মাত্রই ফ্ার্থান 
আমার কাছে আসলেন এবং আমাকে ভূপর্যটক জেনে তৎক্ষণাৎ 
একটি কেবিন ছেড়ে দ্িলেন। আমি কাপ্তানকে বলেছিলাম “যদিও 
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আমাকে বিশেষ দয়া দেখালেন, কিন্তু আমাকে একথ! বন্ুতে হবেই 
আমার দেশবাসীরা আইনমতে আপনার কেবিন ক্লাসের পাসেন্জর 
হতে পারে না। কাপ্ডান এরপর আর আমার সংগে সাক্ষাৎ করেন 
নি। আমিও অনেকটা লঙ্জিতই হয়েছিলাম, কারণ আমার জন্ম 
লেই দেশে যেখানে এখনও “জাতিভে?” বর্তমান, যেখানে এখনও 
হরিজন বলে এক শ্রেণীর লৌক আছে, সেখানে এখনও ব্রাক্ণ বলে এক 
শ্রেণীর লোক বড় জোক বলে পরিচয় দেয়, এবং যেখানে এখনও আমার 
স্বদেশবাসী তাদের জাত ভাইকে ধাংগর, মেথর চামার, ভোম, নম 
বলে স্থ্থী হয়, যেখানে এখনও হিন্দুর ধরমণালায় মুসলমানদের থাকতে 
দেওয়া হয় না। সেই দেশের লোক হয়ে আমি কি প্রকারে শ্বেতকায় 
কাঞ্ধানকে ফ্লোষ দিতে পারি ? 

আমাদের দেশের কান! পুকুরে যেমন পানা জমে থাকে এবং 
সেরূপ পুকুরে কেউ পা ধুইতেও ভালবাসে না ঠিক সেরূপ জলে 
আমাদের জাহাজখানা প্রায় একঘণ্টা চলগল। একস্‌প চলার সময় আমি 
নানা রকমের চিন্তায় একেবারে তন্ময় ছিলাম। কতক্ষণ পর হঠাৎ 
জাহাজ স্বচ্ছ জলে এসে উপস্থিত হল। হ্দের কিনার! কোন 
দিকেই দেখা যাচ্ছিল না। উপরে নীল আকাশ আর নীচে নীল 
জল। তবে এ নীল জল লোনা নয়; আমাদের পুকুরের জলের 
মতই মিষ্টি ৮ |] 

আমাদের দেশের যে সকল নাবিক সমুদ্রে *যায় তারা যখন 
সমুদ্র থাকে তখন তাদে জন্য জাহাজে জল বোঝাই করে নেওয়! 
হয়। সমুদ্রের জল ভয়ানক লোনা এবং কটু । সেই লোনা জলের 
সংগে তুলনা করে যখন কথ! বলা হয় তখন নদীর জলকে মিষ্টি 
জল বলা 'ছাড়া আর উপায় থাকে না। মিষ্টি জল কথাটা 
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নাবিকেরাট ব্যবহার করে, আমি এখন জাহাজের কথাই 'বলছি 
অতএব এখন আমার মিষ্টি'জল বলবার অধিকার আছে। 

সমুদ্র ধত গ্রভীর হয় সেই স্থানের জল ততই নীল হয়। আমরা 
এক ঘণ্টা চলাত্র পরই এমন এক স্থানে এসে পড়লাম যেখানে 
হর্দের জল একেবারে নীল দেখাতে লাগল । আন্দাজ করলাম এ 
স্থানের গভীরত! ভূমধাসাগরের যেখানে সব চেয়ে বেশি গভীর জল 
সনে স্থানের সংগে তৃপুনা দেওয়া যেতে পারে । আপন মনের মাঝেই 
সেই ভৌগোলিক তত্ব নিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম । এমন একটি 
লোক পেলাম না যায় সংগে এ সম্বন্ধে একটু কথা বলি। আমার 
সংগে অন্র তিন জন ভারতবাসী ছিলেন! একজন ছিলেন মৌলবী, 
তিনি আল্লার সম্বপ্ধে অনেক কথাই বলতে পারতেন, বিস্ত সমুদ্রে কি 
করে জাহাজ চলে এবং কোন দিক উত্তর আর কোন দিক দক্ষিণ 
সে সংবাদ জানতেন না। জন্য দুজন! ছিলেন ব্যবসাঁী। তারা 
শুধু টাকা গুনতেই জানতেন এর বেশি আর কিছু * নতেন না। 
এ সম্বন্ধে প্ররুতপক্ষে আমাকে নীরব থাকতে হয়েছিল । 

জাহাজে একজন কংকনী মুসলমান ছিলেন । তিনি ইন্জিন 
ড্রাইভারী হতে তেল ওয়ালার কাজ পর্যস্ত করতেন । তিনি ছিলেন 
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বড়ই জদাশয় লোক। তারই অনুগ্রহে যে কম্দিন জাহাজে কেটেছিল 
সে কয়দিন দক্ষিণ হাতের কাচ নুচারুরূপেই সম্পন্ন হয়েছিল৷ 


আমার সংগের তিন জন ভারতবাসী, এবং সেই ইন্জিন ড্রাইভার 


যখন একজ্র বসতাম তখন ভূতের গল্প বলেই জময় কাটাতাম। 
"আমি মাঝে মাঝে নিগ্রেদের কথা উঠাতাম, তার! নিগ্রোদের সন্বপ্ধে 


কিছুই বলতে চাইতেন না, এমন কি নিগ্রোরা যে মানুষ তাও 


বিশ্বাস করতে তাদের যেন কষ্ট হত। নিগ্রোদের "দেশে থাকব, 
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_ নিশ্রোদের ঠকিয়ে তাদের যথাসর্বস্ব অপহরণ করব অথচ তাদের 
সম্বন্ধে কিছু জানব না এই হুল আমাদের দেশের পোকেমন অভ্যাস । 
কিন্তু এরূপ করে কি দিন যাবে? ভারতবাঁসদী যে ভাবে ভবিষ্যত চিন্তা 
করে পৃথিবীর অন্ত কোন, জাত সেভাবে তাদের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে না । চিন্তাধারার মাঝেও ভারতবাসীর বৈশিষ্ট্য আছে! বৈশিষ্ট্যতা 
আর কিছুই নয়, শুধু অদুর্র্শিতা। 

বিকাল বেল! স্বচ্ছ আকাশের নীচে। স্বচ্ছ জলের উপর তর 
তর করে যখন বাম্পীয় তরণীথানা চলছিল তখন সামার দৃষ্টি ছুটি ছেলের 
প্রতি আপনা হতেই পড়েছিল। একটি ছেলের বয়ন পনর হতে 


দেখলেই মনে হয় খাটি ইউরোপীয়ান । কোন্‌ দোষে তারা নিগ্রোদের 
মৃত থাকছিল এবং খাচ্ছিল ত! জানবার জন্য মন আপনা হতেই উৎসুক 
হয়েছিল । 

বিকেলবেল ছুটি ভাই যখন খেতে বসল তখন দেখলাম, ভাদের 
মিলি মিলি (1৬111-$]111) দেওয়া হয়েছে । তারা নিগ্রো প্রথায় 
হাত দিয়েই অল্প অল্প করে খাচ্ছে। যা খেল তা তাদের পক্ষে 
প্রচুর এবং তৃপ্তির সহিত খেয়েছে তা বেশ ভাল করেই বুঝলাম। 
খাবার পর তার! জাহাজের জলের কল খুলে জল খেল। বৃড় 
ছেলেটি একট নিরষ্ট সিগারেট জাহাজেরু এক কোণে বসে গিয়ে ফুকতে 
ললাগল। তারপর যখন সন্ধ্যা হল, নিগ্রো প্রথায় তারা শুয়ে পড়ল। 
.তারা যখন গভীর নিষ্তায় নিত্রিত তখন আমি কেধিনে এসে তাদেরই কথা 
আষার ডাইরীতে লিখলাম । 

পরদিন প্রাতে প্রভাতী খানা খাবার পর আমি ছেলে ছুঁটির 
সংগে বৃথা বলে জানলাম, তাদের মা নিগ্রো! এবং পিতা বুটিশ। 
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তার! যাচ্ছে নিকটস্থ একটি গ্রামে। (খানে মিশনারীদের পরিচালিত 
স্থল আছে এবং সে স্কুলে থাকবার এবং খাবারের বন্দোবস্তও 
আছে। তাদের বাবা তাছের শিক্ষা এবং খাবার থাকবার প্রত্যেকের 
জন্য বংসরে পঁচিশ পাউগণ্ড করে দেন ছুটিতে উভয়ে মিলে 
তাদের মা বাপকে দেখতে গিয়েছিল । ফিরে আসবার সময় তাদের 
বাবা ছেলেটিকে দশ শিলিং এবং ছোট , ছেলেটিকে পাচ শিলিং 
দিয়েছিলেন । ছোট ছেলেটি পাচ শিলিং কোথায় হারিয়ে ফেলেছে 
সেজন্ত ছোট ছেলেটি 'বড়ই ছুঃধিত ছিল। জিজ্ঞাসা করে জানলাম 
এই সামান্ত অর্থ খরচ করে সারাটি বৎসর তারা মিঠাই কিনে 
খাবে । তাদের অবস্থা শুনে মনে হল, তাদের পিতা উপযুক্ত 
ব্যবস্থাই করেছেন। নিগ্রো ভ্ত্রীর গর্ভজাত ছেলে কোনমতেই 
ইউরোপীক্স ্রেটাস পেতে পারে না অতএব তাদের নিগ্রো আচার- 
ব্যবহার অভ্যাস করাই উচিত। বড় ছেলেটি আমাকে পরিষ্কার 
করে বলল, তার বড় ইচ্ছা ছিল ইউরোপ গিয়ে লেখাপড়া শিখে 
এবং ইউরোপে সে বাস করে, কিন্ত স্থানীয় আইন তাকে ইউরোপে 
বাস করবার অধিকার দিচ্ছে না, ইউরোপীয় জনগণও তাদের মত 
লোককে মান্য বলে স্বীকার করতে রাজি নম্ব। এপ অবস্থায় 
সে তার ভবিষ্তৎ কর্ম জীবন এরই মাঝে স্থির করে নিয়েছে। 
আমি উতংস্থক হয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম; তার সেই ভব্যনতা 
কর্ষ পদ্ধতিটা কি হবে? দে বলেছিল, প্য্দি বেঁচে থাকি তবে 
আফ্রিকার কালো! জাঁতৈর যাতে উন্নতি হনব তারই জন্য জীবন নিবেদন 
করে রেখেছি । আমি নিগ্রোই আর কিছু নই। আমার ধর্ম 'নাই, 
আমার" আর কোন কাজ নাই গুধু নিগ্রোদের মানুষ করা হবে 
আমার কর্ম জীবন।” ভত্তেজনা এবং উদ্দীপন! পূর্ণ কথায় আমার. 


ন্যাসালেপ্ত ১০৫ 


বেশ আনন্দ হয়েছিল, আর মনে হয়েছিল ভারতের এংলো ইণ্ডিয়ানদের: 
কথা। তারপরই মনে হয়েছিল আমাদের সমাজের কথ?। আমরা 
অপরকে গ্রহণ করার পরিবর্তে বর্জনই করি এবং সেজন্যই এংলো 
ইত্ডিয়ান সমাজের স্থষ্টি গহয়েছে। নিগ্রোরা এইরূপ বর্জন নীতি 
শিথেনি ! ভবিষ্যতে শিখবেও না কারণ নিগ্রোরা এরই মাঝে সময়ের 
সংগে পা ফেলে চলতে শিষ্কখছে। 

দিন যায় রাত হচ্প, জাহাজ ক্রমাগত চলে। আমার কোন কাজই 
ছিল না। জাহাজের কেপ্টেন আমার সংগে কথ! একদিনই বলেছিলেন 
তারপর আমার সংগে দেখা করার প্রবৃত্তি একেবারেই বোধ হয় লোপ 
পেয়েছিল। বৃটিশ সাস্্রাদাবাদ.যে সকল বৃটিশ মুর বুবর্তত পারে তারা 
অপরকে মুখ দেখাতেও লজ্জা বোধ করে। বুঁটিশ সাম্রাজ্যবাদে এমন 
অনেক কলংক আছে যার কথা কেউ মুখেও আনতে চায় না। 

চতুর্থ দিন বিকাশ বেলা জাহাজথানা বা দিকে একটি গ্রামের 
কাছে এসে ভিড়ল। কেপ্টেন দৌড়ে এসে আমাকে বললেন গ্রামখানা 
দেখে আসবেন এবং গ্রামের কাছে যে ধ্বংস স্তপটি রয়েছে তার সম্বন্ধে 
আপনার কি মত তাও আমাকে বলবেন । আমি কেপ্টেনের কথায় 
রাজি হুলাম এবং তৎক্ষণাৎ মৌল্লার সংগে হুদের তীরে অবতরণ 
করলাম। হদ্দের তীরে বেয়ে একটি ছোট পথ গ্রাষেতে চলে গিয়েছে? 
আমরাও মেই পথ ধরেই চল্লাম। মোল। চলেছিলেন মুরগীর অন্বেষণে 
আর আমি চলেছিলাম ধংস স্ত.পটি দেখতে । 
,* পথের দুপাশে ছোট বড় বুক্ষ। বৃক্ষগুলি দেখলেই মনে হয় এখানে 
উপিকেল আবহাওয়া! যদিও বর্তমান তবুও বাংলার ট্রপিকেল আবহাওয়াৰু 
মাঝে যে প্রকারের বৃক্ষ, লতা এবং উদ্ভিদ হয় এখানে তার নাম গন্ধও 
নাই। প্রত্যেকটি গাছের চ/ম্ড়া মন্থণ। পাতাগুলি পুরু। গ্রামে গিয়ে 
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মনে হল উত্তর বংগের কোনও হতশ্রী গ্রামে এসেছি । লোকজন অতি 
অল্প। লোকের মাঝে যেন প্রাণ নাই। তারাও উত্তর বংগের গৃহস্থদের 
মতই ঘর তৈরী করে তাতে বাস করছে। স্ত্রী পুরুষ সবাই ধুতির মতই 
এক টুকরা কাপড় কোমরে জড়িয়ে রেখেছে । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
গ্রামের ঘর বাসন এবং লোকের আচার ব্যবহার দেখে মনে হল বাংলা 
দশের কোথাও পাইচারী করছি । কিন্তু একটা কথ! এখানে আমাকে 
বলতেই হবে, সেই কথাটি হল বাংলার দরিদ্র লোকের সংগে এখানকার 
নিগ্রোদের বেশ মিল' আছে। নিগ্রোরা! অসভ্য বর্ধর, তাদের সম্বন্ধে 
অনেক বাজে কথায় পূর্ণ বই বের হয়েছে আর বাংলার দরিদ্র চাষাদের 
সপ্থন্ধে সেরূপণ্বই বের হয়নি । দরিদ্র বাংগালী যেমন নিরক্ষর এরাও 
তেমনি নিরক্ষর । প্রভেদটা কিন্তু আমার চোখে খুব কমই পড়ল। 
এব্রাও যেমন প্রিমিটিভ ষ্টেজে জীবন কাটিয়ে যাচ্ছে আমাদের দেশের 
পাড়াগীয়েও ঠিক তেমনি অবস্থা দেখা যায়। এরাও লম্ব! একটা কাপড় 
যার নাম আমি জাননা তাকে জাতীয় পোষাক বলে দার আমরা 
ধৃতিকে জাতীয় পোষাক বলি। আমাদের সংগে ও.দর যেমনতর 
প্রভেদই থাকুক না কেন তাদের দেশকে বাংলা দেশের মতই মনে 
হচ্ছিল | 
* মোল্লার মুরগী কেন হয়ে গেছে। মোল্লা চলে গেলেন জাহাজে আর 
আমি চল্লাম একটি গভীর জংগলে। জংগলে চলেছিলাম আমি 
একা। যেপথ দিয়ে চলেছিলাম সেই পথে পেতেছিলাম পুরাতন ইট 
আর পাটকেল ৷ আমি ইট হাতে নিয়ে তাই পরীক্ষা করতেছিলাম। 
সিমেটিক অর্থাৎ আরব, জু$ সিথিয়ান যে রকম ইট প্রস্তুত করে এই ইট 
সে রকমের নয়। ন্নাভ, সেকৃশন, রোমান, গ্রীক, ইরাণী, আধাবতরবাসী 
 ধরণের'ষে ইট পুরাতন যুগে ব্যবহার করত এই ইটের সংগে, তার কোন 
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, জন্বদ্ধ নাই। ইটগুলি ঠিক চারকুনে নয় একটু তেড়া হয়ে চারকুনে 
হয়েছে। তারপর হাতের কাছেই পেতে 'লাগলাম কতকগুলি পাটকেল। 
ছু'তিন খান! পাটকেল একজ যোগ দিয়ে দেখলাম হয়েছে একখান! 
ত্রিভূক্জ। এরূপ ক্রিভূজযুজ একখানা ইট পাই কিনা তাই খুঁজতে 
খুজতে পথে চল্লাম। কতক্ষণ গিয়ে একটা ইটের স্তপ পেলাম, 
সেই স্তূপে সবই ত্রিভুজ ইট । আমি দীড়িয়ে তাই দেখলাম । মনের 
কোণে তখন পুরাতন সভ্যতার কথ! ক্রমাগত আসছিল। ভুলে 
গিয়েছিলাম আমার বাড়ি ঘর, ভুলে গিয়েছিলাম'আমার জাতের কথ! । 
আমি যেন হয়ে গিয়েছিলাম একজন সভ্য বিগ্রমানবের ! 

জাতীয়ভাব বড়ই খারাপ। নিজের জাতের সংগ্গ এর কোন 
সম্বন্ধ আছে কিনা তাই হয়ে যায় প্রুতিপাগ্ত বিষয়। বতমানের রুশদেশের 
কমিউনিষ্টরহি নিরপেক্ষতা বজায় রেখে অন্যের সম্বন্ধে কিছু বলতে সক্ষম 
হয় নতুবা প্রত্যেক জাতের লোকই নিজের জাতীয় গৌরব বাড়াতে 
গিয়ে আবোল তাবোল বকে। এঁষে মঠটি আমার সামনে দাড়িয়ে 
আছে ইচ্ছা করলেই আমি ভারতের যে কোন সভ্যতার সংগে খাপ 
খাইয়ে দিয়ে ভারতীয় সভ্যতার অংশে মিশিয়ে দিতে পারতাম । কিন্ধু 
তা হতে পারে না। আমাদের পুরাতন সভ্যতা জন্বলিত ইমারতের 
অভাব নাই তাই অপরের কিছু চুরি করে নিজন্ব করার দরকার নাই।» 

স্তপটি অনেক পুরাতন । দুর হতে প্রথম মনে হয় এটা একটি হিন্দুর 
মঠ, কাছে গেলে মনে হয় এটা একটি আরবের দুর্গ। দেওয়াল উচু 
"মঠের আরও কাছে গেলে মনে হয় এই ম$টি এছুয়ের কিছুই নয়, অন্ত 
আর কিছু, যার সম্বন্ধে আজ পর্যস্ত কেউ কোন মন্তব্য করেন নি আঁমি 
মন্তব্য করতে ভয় পাচ্ছি না তবে অতি চিক্কণ গলায় বলব এটা স্রাবীড় 
সভ্যতার একটি অংশ। দ্রাবীড় নানা রকমের। ভারতের ভ্রাবীড়ের 
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সংগে এই মঠের কোন সম্বন্ধ নাই। আমার যতদুর মনে হয় এরূপ ম$ 
ব্রক্মদেশের নয়-অন্চলে কম্বোজে এবং বেলচিন্থানের শেষ প্রান্তে যে 
সকলে ভ্রাবীড় বাস করে তাদের অধ্যুষিত দেশে এরূপ কিছু দেখতে 
পাওয়া যায়। লোকমুখে শুনোছ দক্ষিণ "আরবে যে সকল ভ্রাবীড় 
বসবাস করে তাদের অধ্যুষিত অন্চলেও এরূপ মঠ অনেক আছে। 
মঠের পাশে একস্থানে ইংলিশে লেখ ছিল ৮(1%) 00 100 ০0 
৪0৬ 010171080০9 16? বিদায়ের বেলা ইংলিশভাষায়ই লেখে রেখে 
এসেছিলাম ৮৪৪, 1] 08৮1) 51১ %107553 1৭ )15-- দেওয়া ঠিকান। 
মতে চিঠি এসেছিল কিন্তু স্টোলিশবারীর ( রডেসিয়া ) 1১০5-99199এ 
কর্তৃপক্ষ আমার মত লোকের চিঠি বেশিদিন রাখতে রাজি ছিলেন না, 
শুধু একখান! লিষ্ট দিয়েছিলেন কোথ! হতে কি চিঠি এসেছিল। 
রডেজিয়া সরকার আমাকে মানুষের পধায়েই আনেন নি তাই আমার 
চিঠি তাদের চিঠির থলিতে স্থান দিতেও অসমর্থ হয়েছিলেন. রডো- 
সিফ়ার শ্বেঃ করবা বাস্তবিকই হূর্জন | 
জাহাঙ্জে ফিরে আসার পরই কেপটেন আমার সংগে দেখ! করলেন। 
আমি তাকে বলেছিলাম এই স্তূপ বন্তমান সভ্যতার বহুপূর্বের। এই 
নিয়ে যদি গবেষণা করতে হয় তবে অনেক কিছু জানার দরকার । 
উপরস্ত একদম নিরপেক্ষ হওয়াও কতব্যের মাঝেই গণা, শুধু জাতীয় 
ভাবে অন্ধ হয়ে থেকে আন্বাল তাবোল বললে চলবে না । সেদিন 
রাত্রে কেপটেন আমার সংগে অনেক কথা বলে গভীর রাত্রে বিদায় 
দিয়েছিলেন । | 
* সেদিন রাত্রে জাহাজ একটুও নড়েনি। এখান হতে অনেক 'মাল 
পোর্ট জনষ্টন যাবে। মাল প্রস্ততই ছিল কিন্তু মাল উঠাবার মজুর 
ছিল না । এখানে মজুরগণ রাত্রে কোন ফাঁজই করে না। স্থানীয় 


$ 
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ঞ 
লোক মনে করে রাতে ঘুমাতে হয় আর দিনে কাজ করতে হয়। 
| এখনও পুরাতনযুগের নিয়ম ভেংগে কেউ কাজ করতে আসে না। 
জাহাজ কোম্পানীও স্থানীয় লোকের পুরাতন নিয়মকানুন নষ্ট করতে 
একেবারেই নারাজ । এই, নিয়মই বজায় রাখতে গিয়ে জাহাজ 
কোম্পানী স্থানীয় লোককে কোনরূপ শিক্ষায়ই ব্রতী করতে চায় না 
এটাই হলো! গোপনীয় কথা,। কিন্ধু এরূপ করে অশিক্ষিতদের ঘুমিষে 
রাখা সভ্য সমাজের লোকের পক্ষে নিন্দার কথা । সাম্রাজ্যবাদ নিন্দাকে 
ভয় করে ন! এবং কখন ভঙ্ষ করেওনি। অতএব এবিষয়ে আর বেশীকথা 
বলে লাভ নাই। 
সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি কতকগুলি মজুর জাহাজে এসে 
নীরবে শুয়ে আছে। এতগুলি লোক কখন জাহাজে উঠল এবং একটুও 
শব না করে শুয়ে পড়ল তা বড়ই বিস্ময়ের বিষয়। আমাদের দেশে 
দশজন লোক একত্রিত হলেই হট্টগোলের স্বস্তি হয়। সংবাদ নিয়ে 
অবগত হলাম স্থানীয় মিশনারীরা ওদের শিথিয়েছে কি করে লাইন হয়ে 
দাড়াতে হয় তারপর কি করে অন্য কারো অনিষ্ট না করে জাহাজে গিয়ে 
বসতে হয়। মান্ুষের স্বাস্থা ঘুমেই ফিরিয়ে আনে । নিজের অসাব- 
ধানতা বশত অন্তের ঘুম ভাংগা ভয়ানক অন্তায় কাজ্জ। মিশনারীরা 
নিগ্রোদের উন্নত ধরণের কৃষ্টিগত শিক্ষার দিক দিয়ে সাহাষ্য করছেন 
দেখে তাদের কাছে নিগ্রোরা যেমন কৃতন্তু আমিও তেমনি কৃতজ্ঞ । 
আমি চাই মানব জাতের উন্নতি । ভারতবাসীরা অহংকার করে বলে 
তুরা আধ্যাত্মিক তত্বে বলীয়ান, কিন্তু খুষ্টান মিশশারীদের সংশিক্ষার 
সামান্তকিছু হিন্দুসমা'জ পেলেও অনেক আগিয়ে যেতে পারত । 
নিগ্রো রমণীর! স্বাধীন। তারা এধনও পুরুষের প্রাধান্য শ্বীকার 
করে না। যে যে স্থানে আরব সভাতার প্রবেশ লাভ করেছে 
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সেখানে স্লীজাতীর স্বাধীনতা অনেকটা লোপ পেয়েছে! যেখানে এখনও 
নরডিক নিয়ম বজায় রষ্বেছে সেখানেই এখনও ন্ত্রী স্বাটীনতা বর্তমান । 
এখানকার স্রীলোক স্বামীর বতর্দানে যে কোন পুরুষকে কয়েক দিনের 
জন্য স্বামী করে নিতে পারে । এবিষয়ে চিরস্থায়ী স্বামীর আপত্তি করার 
কিছুই থাকে না, অথবা যদি চিরস্থায়ী স্বামীকে গৃহত্যাগ করতেও হয় 
তবে কারো কিছু বলার থাকে না। জাহাজে সেরূপ একটি ঘটনা 
ঘটেছিল! সকালবেল! ঘুম থেকে উঠেই দেখি একটি লোক কয়েকটা 
ছেলে মেয়ে নিয়ে একত্রে বসে আছে আর তারই স্ত্রী অন্য একজন পুরুষের 
সংগে বন্পে ধীরে এবং আনন্দে কথা বলছে । আমার চক্ষে হয়ত সেই 
দৃশ্তটি (মাটে আসত ন। কিন্ত কংকনী ভদ্রলোক আমাকে বুঝিয়ে 
বললেন এদের মাঝে কয়েক দিনের জন্য বিয়ে হয়ে গেছে আর এ দেখুন 
স্ত্রীলোকটার পূর্বের স্বামী অন্যত্র বসে আছে। আমার কাছে এই ঘটনাটি 
নতুন নয় এবং মনেও বাধেনি। আমি পৃথিবীর নতুন এবং পুরাতন 
উভয় প্রথাকেই সমান ভাবে গ্রহণ করতে পারি, কারণ অয সামাজিক 
জীবনের আওতায় আসতে তখনও সুযোগ হয়ে উঠেনি। সামাজিক 
জীবনে আসলে পরেই সমাজকে চেনা যার নতুবা কিছুই বুঝা যায় ন1। 
আফ্রিকার অন্তস্থল কত স্ন্দর এশিয়াবসী এখনও জানবার 
"চেষ্টা করেনি । এশিয়াবামী ব্যবসা! বাণিজ্য করতে আফ্রিকায় যায়, 
মোটা! টাকা অর্জন করে ,দেশে ফিরে আলে কিন্তু আফ্রিকা কি 
রকম দেশ সে সংবাদটি স্বজনের কাছেও বলতে রাজি হুয় না। 
মতঙগবের এটাই চরম দৃষ্াস্ত। ন্যাসা হ্রদের চারিদিকের উর্বর! ভূমি, 
"শিরাহ অধিবাসী, শ্রদের নানারূপ মতস্ত, এসব. বান্তবিকই লোভনীয়। 
কোতা-কোতা (10০016068)  বন্দরটি দেখামাত্র পথিকের মনে 
একটি শাস্তির ন্গিপ্কতা আসে । আরবগণ এখানে সর্বপ্রথম আসে 
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এবং বন্দরের কাছেই একটি দুর্গ তৈরী করে। আরবগণ ছুর্গকে 
ফোতা। বলে। আরবগণ দুর্গ তৈরী করতে বেশি পরিশ্রম করেনি 
কারণ নিকটস্থ ধংস স্তপ হতে তার! বিস্তার পাথর সংগ্রহ করতে 
সক্ষম হয়েছিল । 

জাহাজখানা বন্দরে ভিড়ামাত্র অনেকগুলি যাত্রী নামতে 
লাগল । আমার পরিচিজ্ ছেলে ছুটিও নামবার পূর্বে আমার সংগে 
দেখা করল । বড় ছেলেটিকে মন দিয়ে লেখাপড়। করে একটু বি্যা- 
বুদ্ধি অর্জন করতে বল্লাম এপ২ আরও বল্লীর্ বিদ্যাবুদ্ধি অর্জন 
করার পর সে যেন নিগ্রো জাতের উন্নতির চেষ্টা করে। আমার 
কথা শুনে ছেলে ছুটি বিনীতভাবে সিড়ি দিয়ে গ্কনমে গেল। ' 
তাদের বিদায় দিয়ে আমি জাহাজের উপরের ডেকে উঠে নিকটস্থ 
দৃশ্টাবলী দেখতে লাগলাম । 

আমার সামনে সগ্য ম্নাত বুক্ষরাজি অরুণ স্থ্যের আলোগ় 
ঝলমল করছিল। সুন্দর ভূমি হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ঢেউ 
খেলে পর্বতের গায়ে মিশছিল। পাহাড়ের গায়ে সুন্দর নিগ্রে! 
গ্রাম। গ্রাম দেখার জন্য বড়ই ইচ্ছা হল। চটপট করে জাহাজ 
থেকে নেমে গ্রামের দিকে অগ্রসর হলাঘ। গ্রামের দিকে যে পথ 
গিয়েছে তা সোজা! এবং চিন্কণ। গ্রামের গড়ন সভ্য ধরণেই হয়েছে খ 
গ্রামের কাছেই ছুটি ভারতীয়দের দোকানের সামনে যে পথটি তা 
বেকা হয়ে এসে আবার বেঁকিরে সরল পথে গিয়ে মিশেছে । 
ভারতীয় প্রক্কতই যেন অসরল তাই তাদের বাড়ির সামনের পথটাও 
বেঁকা* গ্রামে গিয়ে দেখলাম দুদিকে সারি দিয়ে ঘর। প্রত্যেক 
খানা ঘরই যেন পথকে সম্মান দেখাবার জন্য পথেয় দিকে *মাথা 
নত করে, আছে। পথ পরিষার। গ্রামের যত ময়লা, ঘরের 
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পেছনে ফেলা! ছিল। আমরা কিন্তু তার বিপরীত কাজ করি। 
যত ময়লা সবই পথে এনে ফেলে দিয়ে মনে করি আমার ঘর 
পরিষ্কার থাকলেই হুল, পর্থের লোক পথে চলতে পারল ন। পার ভাতে 
আমার বয়ে ণেল। কিন্তু এখনও আমাদের, জ্ঞান হয়নি পথের ময়লা 
পথচারীর পায়ে করে খন আমাদের ঘরে আসবে তখন আমরাই 
যে মরব। নিগ্রোরা সে কথাটা আমাদের ' চেয়ে অসভ্য হয়েও 
আমাদের আগেই বুঝছে বলে তাদের তৈরী পথে কোন রোগ জন্ম 
নিতে পারে নাঁ। গ্রামটি দেখেই দৌড়ে আবার জাহাজে এসে 
উঠলাম। একটু দৌড়াতেই আমাকে হাপাতে হয়েছিল দেখে চিন্তা 
হল আমি আনার বাকী ভ্রমণ কি করে সমাপ্ত করব? 

এদিকে আরবদের প্রাধান্য এবং অত্যাচার হয়েছিল বলে অনেক 
নিদর্শন পাওয়া যায় । দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার হয়েছে এবং 
হবেও তা বলে আপদোস করে কোন লাভ নাই। যাতে করে 
সকলেই সমান হতে পারে তার উপায় নিধ্রণ কছে কাজে লেগে 
যাওয়াই হুল প্রকুষ্ট উপায়। 

জাহাজ এর পর সালিযাতে আসল এবং সালিমাতে যে সকল 
নিগ্রো জাহাজে উঠল তাদের দেখে আমার বেশ আনন্দ হল । এরা 
পকটু শিক্ষিত এবং এদের পোষাকও ভাল। এদের সংগে কথা 
বলেই সারাটা! দিন কাটিয়ে দিলাম । প্রীতে ছোট জাহাজধান! পোর্ট 
জনষ্টনে (001078601) ) এসে লাগল । ন্ 

পোর্ট জ্যনষ্টন হ্াসা হদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত একটি বন্দর 
কনদরটি বড়ই সুন্দর । ছোট ছোট জেটি করা হয়েছে তাতে মিষ্টি 
জলের ঢেউ অনবরত এসে লাগে। হদের জল স্বচ্ছ থাকায় দশ 
হাত জলের নীচে মাছগুলির চলাফেরাও দেখা যায়। '্লাহাজখানা 
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কে লাগবার পর থেকেই আমি মাছের খেল! মন দিয়ে দেখছিলাম । 
এদিকে নিগ্রোযাত্রীরা তাড়াতাড়ি করে জাহাজ হতে নেমে পড়ল। 
কেউ তাদের একটা! কথাও জিজ্ঞাসা করল না। সমুদ্র-তীরের 
বন্দরগুলিতে ডেক প্যাসেম্জারদের উপর অত্যাচার হয় বেশি। 
এখানে তার বিপরীত । নিগ্রোরা জাহাজ হতে নেমে যাওয়ার পর 
একজন বুটশ অফিসার এসৈ বিদেশী যাত্রীদের পাশপোর্ট দেখতে 
লাগলেন। বিদেশী যাত্রীদের মধ্যে একজন ইউরোপী য়ানও ছিলেন । 
সেই লোকটি কাস্টম অফিসারকে সুপ্রভাত 'বলামাতর অফিসারও 
তাকে সুপ্রভাত বলে করমর্দন করলেন। তারপর পাসপোর্ট শিল 
মোহর করে তাকে বিদায় দিলেন। ্ 

আমার মনে হল লোকটি জাম্ণন হবে। জাম ধনরা বুটিশের 
অনেক দিনের শক্র। কিন্তু বুটিশ অফিসার যেভাবে তার সংগে 
সত্ব্যবহার করলেন তাতে বুঝলাম প্বৃটিশ” শক্তিণালী শক্রর সংগে 
সব্যবহার করে। তারপরই আমাদের পালা। আমার পাসপোর্ট 
পরীক্ষা করতে দেরী হল না কারণ আমি এদেশে থাকতে 
আসিনি । উপরস্ আমার সংগে পর্ত গীজ, পূর্ব আফ্রিকায় প্রবেশেরও 
আদেশপত্র ছিল। আমারই সংগের অন্য তিন জন ভারতবদীকে 
বুটিশ অফিগার নানারূপ প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলেন।» 
অবশেষে তাদেরও ন্যাসাল্যাণ্ডে প্রবেশ ৰরতে দেওয়া! হয়েছিল । 
এদের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল, সাআজ্যবাদী .বুটিশের প্রজা না 
হলে, শত্রু হলেও, বন্ধু হওয়া যায়। প্রজা হলে শুধু পদাঘাতই 
খেতে হয়। র্‌ 

তীরে অবতরণ করে আমি লছমন নামীয় একজন লরী 
ড্রাইভারের ঘরের খোঁজ করতে লাগলাম। অতি অল্প সময়ের মাঝেই 

৮ 
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তাঁর ঘরে গিয়ে পৌঁছতে সক্ষম হয়েছিলাম | তার ঘরখান! 
বেশ ছোট। ঘরের বারান্দায় একখান! বেতের চেয়ার পাতা ছিল, 
তাতেই বসলাম । 
লছমনের অর্ধ নিগ্রো শ্রী ঘয়ে কাজে ব্যস্ত ছিলেন। হাতের 
কাজ সমাপ্ত করে বাইরে আসা মাত্র আমি তাঁকে ভারতীয় প্রথায় 
নমস্কার করছিলাম । এতে তিনি বড়ই শ্বৃথী হয়েছিলেন । লছ্মনের 
স্ত্রী আশা করেননি তাঁকে আমি ভারতীয় প্রথায় নমস্কার করব। 
আমার ভারতীয় প্রথায় নমস্কার পেয়ে লছমনের স্ত্রী জিজ্ঞাসা কর- 
ছিলেন “আপনি কি মিঃ লছমনের কেউ হন?” আমি তাকে 
বলছিলাম “আমি তার স্বদেশবাসী তার বয়স আমার চেয়ে বেশি । 
অতএব বড় ভাইএর স্ত্রী দেশে যে সম্মান পেয়ে থাকেন আপনি 
তাই আমার কাছ থেকে পেয়েছেন।” আমার কথা স্তনে লছমনের 
্ত্রী তৎক্ষণাৎ ঘরে গিয়ে ন্নানের জলের ব্যবস্থা করে ফের বাইরে এসে 
বললেন, “আপনি ম্লান করুন, গরম জলের ব্যবস্থ। হয়েছে * 
আমি ঘখন স্নান করছিলাম তখন ভাবছিলাম এই সামান্য 
একটি নমস্কার, তারই এত সুফল! যদি আমাদের ভেতর নানারূপ 
কদর্ধ জাতিভেদ না থাকত এবং বিদেশীদের সমাজে গ্রহণ করার 
পব্যবস্থা থাকত তবে আমাদের সমাজের কত উন্নতি হ'ত? ঠিক 
করে নিলাম এ জীবনে জাঁতিভেদ গলার মানব না। 
ন্যাসা লেইক (মঠ 1589) আফ্রিকার অস্তস্থলে অবস্থিত। 
জাহাজে করে লেকটি পেরিয়ে এসেছি, এখন তার দক্ষিণ ভীররর্তী 
স্থানগুলি আমাকে ভাল করে দেখতে হবে এই বাসনা ' নিয়েই 
পোর্ট জ্যনস্টনে আসা। আফ্রিকা সন্বদ্ধে ধারা গল্প লেখেন তাদের 
গল্পের আরভ্ভ হবার স্থান এখান থেকেই। কারণ ক্াসা লেকের 
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চারি পাশে ঘন বন এবং উপবন রয়েছে । সেই বন এবং উপবন- 
গুলিতে বিশেষ কোনও বন্তজীব নাই অথচ ন্যাস! লেকেক্স পূর্বতীরে 
নানারূপ ধ্বংস স্তূপ রয়েছে, যার এঁতিহাঁসিক তথ্য জানা এবং 
তাই জেনে জগতবাসীকে জানানো], এই কঠোর কাজে আজ পযন্ত 
কেউ অগ্রসর হননি । আমার ইচ্ছা হল এই সন্বন্ধেই কিছু জানাব। 
এবং অন্তত পক্ষে ভান্ততবাসীকে জানাতে চেষ্টা করব। কিন্তু 
তা জানতে হলে ছোট ছোট ধ্বংস স্ত,পকে পরিত্যাগ করে প্রসিদ্ধ 
ধ্বংস স্তপের কাছে যাওয়াই ভাল। এই ঠিধ্* করে আমি পথ 
ধরে .অগ্রসর হতে লাগলাম। পথ রেলগাড়ীর নয়, পায়ে হাটা 
পথ। আমার গন্তব্যস্থানে পৌছতে তিনটি মা লেগেছিল। 
অনেকেই ভাববেন হয়ত আমি পথে ক্রমাগত চলছিলাম, হত আমি 
লোকালয়ের সন্ধান কমই পাচ্ছিলীম। হয়ত আমার অর্থের কোন 
দরকার হয়নি। মনে রাখতে হবে আক্রিকাতে ভারতীয় জন্াসীরাও 
যেতে ভয় পায়। সেখানে গংগানদী নেই, জনপদ নেই, অথবা! 
শ্র্গে যাবার জন্য কেউ অক্ছত্রও খুলে বসেনি। সুখের বিষয় 
সেখানকার লোক এখনও অধ্যাত্ুতত্ববাদীদের নামও শোনেনি । 
এমনি দেশে ভ্রমণ করাটা বাস্তবিকই একটু কষ্টকরু। প্রচুর 
টাকার দরকার হয়। 

লুমন সেদিন ঘরে ছিলেন লা । ত্র স্ত্রী আমাকে কিছু খাইয়ে 
নিকটস্থ একটি ভদ্রলোকের কর্মচারীদের থাকবার ঘরে থাকার ব্যবস্থ। 
রূুরে দিলেন। সারাটি দিন ঘুমিয়েই কার্টিয়েছিলাম। বিকাল- 
বেলা” স্থানীয় ভারতীয় ব্যবসায়ীদের সংগে মামুলীভাচব কথু 
হয়েছিল। কথা প্রসঙ্গে অনেকেই কলকাতার একখান 
সান্ধ্য দৈনিক পত্রিকার কথা বলছিলেন। এই পত্রিকার 
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আফ্রিকাতে অবাধগতি ছিল অথচ বন্বে ক্রনিকল, হিন্দু, অমৃতবাজার 
পত্রিকা এদের সকল সংখ্যা নিয়মিতভাবে পাওয়া যেত না। আমি 
তাদের এসদ্বদ্ধে কিছুই ব্সিনি তবুও তারা বলতে ছিলেন, “এদেশে 
হিন্দু মুসলমান বলে কোন প্রশ্নই নাই, যদ্দি এ প্রশ্ন এদেশে জাগে 
তবে আমরাই মরব। আরবগণ কখনও নিজেদের মুসলমান বলে 
পরিচয় দেয় না, নিগ্রো নিগ্রোই, তাদের ধর্ম নিয়ে কোনও বলাই 
নাই। নিগ্রোদের এখন থেকেই নানারূপ মন্ত্র শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । 
এদেশে যত ভারতবাঁসী এসেছে তারা নাকি সকলেই *ইগ্ডিয়ান 
ইহুদী” দেশে স্থান পায় না বলেই আফ্রিকাতে এসেছে। এদের 
* দুঃখের কথা গুনে আমার একটুও ছুঃখ হ'ল না, কারণ এরা বিদেশে 
এসেও তাদের মনকে উন্নত করে তাদের কৃষ্টির উন্নতি করতে 
সক্ষম হয়নি। ঘরে বাইরে সর্বন্ধ থু থু ফেলা, বর্তমান সময় উপযোগী 
. পোষাক না পরা, এসব যেন এদের ধাতে সয় না। তারই ফলে 
: নিগ্রোরাও এদের ঘ্বণা করতে আরম্ভ করেছে । 


পরদিন সকাল বেলা লছমন এসেই আমাকে ডাকলেন এবং 
গ্রামের লোকের কাছে নতুন করে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
“আপনাদের ভালমন্দ এর কাছে বলুন ইনি আপনাদের সাহাধ্য করতে 
পারবেন । ধর্ম নিয়ে যে সকল সংবাদপত্র বেশি কথা বলে তাতে 
অনেক রিপোর্ট পাঠিয়েছেন" কিন্তু একটি সংবাদও সেই সংবাদপত্র 
ছাপেনি। এসব ধর্মড্ীর ভারতীয় সংবাদপত্র পাঠের ফলে আমাদের 
মধ্যে শুধু ভাংগনই ধরবে, একত্রিত হয়ে সমাজের উন্নতি করতে পার 
না1”« লছমনের কথার অর্থ সকলেই ভাল করে বুঝলেন । | 


বন্ধের একখান! পত্রিকা আমার বিরুদ্ধে বেশ দুকলম লিখে- 
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, ছিলেন, সেই লেখার জন্য ন্যাঁদালেণ্ডে পর্যন্ত বেশ বেগ পেতে 
হয়েছিল। এক জন ভূপর্টককে অনর্থক আক্রমণ করা সেই 
পত্রিকার পক্ষে অশোভনীয় বলেও মিঃ ল্লছমন বলতে ভুলেননি। 
সেই পত্রিকা কেন আমার, প্রতি অসদয় হয়েছিলেন তা বল! এখানে 
অন্যায় হবে না। কলিকাতার হিন্দস্থান-্ট্যাণ্ডার্ডের মারফতে আমি ' 
বলেছিলাম, “বিদেশে ভাকুতীয় মুপলমানও বন্দেমাতরম শব ব্যবহার 
করে।” এতে “সেই পত্রিকার” গাত্রদাহ উপস্থিত হয়। কিন্তু সেই 
পত্রিকার জম্পাদক জানতেন না, যারা বন্দেমাতিরম বলে চিৎকার 
করছিল সেই ভারতীয় মুসলমানদের মনের অবস্থা তখন কিরূপ 
ছিল। এক্প পত্রিকার মতবাদীদের এক জনেরও সে” অবস্থা হয়নি 
এবং ভবিষ্যতে হবারও কোন আশা নাই। অল্পের মধ্যেই কথাটা 
সারতে হল কারণ ভ্রমণকাহিনীতে বাস্তব রাষ্্রনীতির (8০৮5৪ 
চ০11005 ) স্থান থাকে না। 

দক্ষিণ ন্যাসাল্যণ্ড পর্বতময়। এখানে সাইকেল নিষে চলাফেরা 
করা আর নিজকে মেরে ফেঙ্গা একই কথা। আত্মহত্যা করার 
উদ্দেশ্ত নিয়ে আমি পৃথিবী ভ্রমণে বের হইনি। দেখবার এবং 
জানবার জনই বের হয়েছিলাম । লছমনও পথের ছুর্গমতা অন্কুভব 
করে ছাবিবশ মাইল পথ আমাকে মোটরে নিয়ে যেতে স্বীকৃত 
ইয়েছিলেন। পরের দিন আমরা রশুয়ানা হয়ে বিকালবেলা, 
ছাব্বিশ মাইল পথ অতিক্রম করতে 'জক্ষম ,হই এবং লছমনের 
খৈরাহিক হ্ত্রে নিকটস্থ আত্মীয় মোহাম্মদের বাড়িতে আশ্রয় নেই। 
গ্রামের নাম বালাকাস (73815789 )। গ্রামের যেমন ইতিহাস আছে 
তেমনই, করে এই গ্রামের বাসিন্দার কথাও বলবার রয়েছে । 
আফ্রিকার অন্তস্থল ন্যাঁসাল্যণ্ড বুটিশ তত সহজে দখল করতে 
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সক্ষম হুননি। -্যাসাল্যণ্ড দখল করতে ভারতীয় দেপাইদের সাহাষ্য 
নিতে হয়েছিল। বর্তমানে স্যাসাল্যগ একটি রক্ষিত দেশ। বৃটিশই 
এখানে সর্বময় কর্তা । প্ররুতপক্ষে দেশটি শাসিত হয্ব একজন রেসিডেন্ট 
দ্বারা। এখানে নিগ্রোদের প্রতি অনর্থক ন্ত্যাচার করা হয় না। 
নিগ্রোরা এখানে রাত্রে ভিজ্বাতি জ্বালিয়ে পথ চলে বটে তবে 
শহরেও থাকতে পারে। ইউরোপীয়ানদের বাড়ীতে প্রকাশ্যেই নিগ্রো 
বয় এবং কুক রাত্রিবাস করতে পারে। এতগ্তলি সংবাদ আমাকে 
এক জন ভারতীয় “দিয়েই বললেন, ইউরোপীয়ানদের চরিত্র দোষ 
থাকার জন্যই এরূপভাবে নিগ্রোর্দের রাত্রে শহরে থাকতে দেওয়া 
হয্ব। বক্তার“ইংগিত হল, নিগ্রোদের শহরে বাস করতে না দেওয়াই 
উচিত। যারা গোলাম হয়ে জন্ম গ্রহণকরে তাদের গোলামীভাব 
স্বাধীন না হওয়া পর্যস্ত কোন মতেই যেতে পারে মা। 

যার বাড়ীতে রাত কাটাবার জন্য আসলাম তার :"ম পূর্বেই 
বলেছি। ইনি ধর্মে স্থন্ি, এবং অন্যান ইগ্ডিয়ান যা" এখানে বাস 
করে তারা৷ সকলেই হল সিয়া। দিয়াগণ নিগ্রোরমণীর পানিগ্রহণ 
কোন মতেই করে না এবং যে সকল ভারতীয় নিগ্রোরমণীর পানি- 
গ্রহণ করে তাদের সমাজ হতে তাড়িয়ে দেয়। সমাজ হতে বিতাড়িত 
হওয়। কত কষ্টের তা সকলে অনুভব করতে পারে না, যাঁর! তাড়িত 
হয় তারাই সে কষ্ট বোঝে? * 

হ্যাসা-লেকের জাহাজে অন্য আর এক জন লোকের আতিথ্য 
আমি গ্রহণ করেছিলাম । তিনিও ভারতীয় যুসলমান, তিনি জাহ/ঠজ 
হতে উঠেই নিজের ঘরে গিয়ে স্লানাহার করে বিশ্রাম করার পরই 
মনের বাড়িতে এসেছিলেন। তার মুখের হাবভাব দেখে বুঝতে 
. পেরেছিলাম, তিনি তার কোনও নিষটস্ক আত্মীয়ের বাড়িতে 
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এনেছিলেন এবং সে হিসাবেই ঘরের ভেতর চলাফের। করছিলেন, 
লছমনের শ্ত্রাও মিঃ ও মিসেস্‌ আলীকে নিকটস্থ আত্মায়েরল্মত গ্রহণ 
ক'রে, গোপনে রক্ষিত নানাব্ধপ পিঠা এবং "ফল খেতে নিয়েছিলেন। 
লছমনেরও সেই অবস্থা। ঘরে ফিরে এসেই স্ত্রীকে নিয়ে আলীর 
ঘরে খেয়ে, আলীর বিছানায় একটু শুয়ে তার পর আমার সংগে 
দেখা করেছিলেন। বাল[ুকামে আসার পরও লছমন মহাম্মদের 
অন্দরমহলে গিয়েছিলেন। মহাম্মদের স্ত্রীর সংগে কথা বলে খাবারের 
বন্দোবস্ত করে বাইরে এসে বসছিলেন। লছ্মৰক্ষে পেয়ে মহাম্মদের 
ছেলেদের কি আনন্দ! এদের জন্য লছমন পিঠা নিয়ে এসেছিলেন । 
মোহাম্মদ তখন ঘরে ছিলেন না । ৬ 

খাবার খেয়ে আমরা বিশ্রামার্থ, মন্তবড় একটা ঘরে গিম্নে 
দেখলাম সেখানে সারি দিয়ে চারপাইয়ের উপর দুগ্ধফেননিভ শয্যা 
সজ্জিত রয়েছে । শোয়া মাত্রই ঘুম আসল । ঘুমাবার পূর্বে ভেবেছিলাম 
এরূপ হয় কেন? কেন এক জীতের লোক অন্য জাতের লোকের 
সংগে মিশতে চায় না। যারা ভিন্ন জাতের লোকের সংগে মেশে তাদের 
মন এত উদার হয় কেন? 

সন্ধ্যার পর মহাম্মদ ফিরে এসে যখন শুনলেন আমরা এসেছি 
তখন তার আনন্দ এত হয়েছিল যে দৌড়ে এসে আমাদের ঘরে 
উপস্থিত হলেন এবং আমাদের ডেকে উঠালেন। ঘুম থেকে ওঠার 
পর মিঃ মহাম্মদ আমার সংগে' বার বার করমর্দন করে বললেন__ 
“ভাই শুনলাম তুমিও আমাদেরই একজন, এখানে তোমাকে কয়েক 
দিন থ্রাকতে হবে ।” আমি ভদ্রলোকের কথায় রাজি হলাম এবং 
মিঃ লছমনকে বললাম__“এখান হতে সাইকেলে করে আমি জুন্বাষেতে 
পারব, সেধানে থাকবার ব্যবস্থা করবেন।” লছমন বললেন --জুগ্বাতে 
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আপনি মিঃ দাসের বাসায় থাকবেন। আমি তার ব্যবস্থা করে যাব।* 
তার পর হ্বাছম্নকে নিয়ে মহাম্মদদ পথে বেরিয়ে পড়লেন। তাঁরা পথে 
বেরিয়ে যে পরামর্শ করেছিলেন ত1 আমি পরে জেনেছিলাম এবং বুঝতে 
পেরেছিলাম হিন্দুর] বু পূর্বেই নন্‌.কো-অপারেশন্‌ শিক্ষা! করেছিল এবং 
তারই ফলে আজ হিন্দুর সমূহ ক্ষতি হচ্ছে। 
. মিঃ মোহাম্মদ চেয়েছিলেন আমার আসার,উপলক্ষে তার ঘরেই গ্রামের 
সকল ভারতবাসীকে নিয়ে একটি জলসা করেন। সেই জলস! করার 
জন্য তিনি পঁচিশ 'প/উণ্ড খরচ করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন কিন্তু গ্রামের 
অন্যান্ত ভারতবাসী তার বাড়ীতে সে জলসায় আসতে চাইল নাঁ। এতে 
তীর মনে ভীষণ বেদনা হয়। যে টাকা জলস! করবার জন্য দিতে 
প্রস্তুত হয়েছিলেন ক্ষু্ন মনে সেই টাকা তিনি আমাকে দিয়ে বললেন, 
“মহাত্মা গান্ধী বর্তমানে নন-কো-অপাঁরেশন বলে নতুন একটি শবের 
কৃষ্টি করেছেন মাত্র কিন্তু নন-কো-অপারেশন হিন্দুদের মধ্যে যে ব্ছু আগে 
থেকেই ছিল আজ আপনি ন্বচক্ষেই তা দেখতে শেন |” মিং 
মোহাম্মদের দুঃখ দেখ! আমার আর সইল না, তাই পরদিন সকলেই 
জুগ্বার দিকে রওনা হলাম। 

পথ পার্বত্য, দুদিকে অভ্রভেদী পর্বতমাল1 দাড়িয়ে ছিল। পথে 
পথচারী ছিল ন1। মাঝে মাঝে ছু একটি হচুমান বাঁদরের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ ঘটেছিল, হুন্থমান বাদরগুলি যদিও দেখতে প্রকাণ্ড তবু 
তারা মাহুষকে বড় ভয় করে। আমাকে দেখামাত্রই বাদরগুলি পথ 
ছেড়ে পার্বত্য জংগগে আশ্রয় নিতে লাগল। এরূপ পার্বত্য পথে 
একাকী ভ্রমণ করতে আনন্দ আছে বটে কিন্তু যদি বন্য জীব আক্রমণ করে 
তবে 1রহাই পাওয়া কষ্টকর। লোক মুখে শুনেছি মাঝে মাঝে নিগ্রে! 
পথিক বন্তজীবকর্তৃক আক্রাস্ত হয়ে নিহত হয়; কিন্কু আমাদের মত 
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পদচারীর পক্ষে একপ ভয়কে মনে স্থান দেওয়া নিতান্ত অন্তায় ভেবেই 
পথ চলেছিলাম। পথে কোনরূপ ছূর্ঘটনা ঘটেনি; বেল! *২টায় জুস্া 
পৌছে এবং কলকাতানিবাসী মিঃ দামের গৃহে আতিথ্য 
স্বীকার করি। , 
কলকাঁতানিবাসী মিঃ দাসের পুরা মাম হল যহেন্দ্রনাথ দাস। তিনি 
আমাকে অনুরোধ করেছিলেন তার কোন বিশেষ পরিচয় যেন আমি 
আমার ভ্রমণকাহিনীতে না লিখি । মিঃ দাস এক নিগ্রো রমণীকে বিবাহ 
করেছেন এবং সে নিগ্রো৷ রমণীর দিকে চারটি সম্তান' হয়েছে। মিঃ দাস 
আমাকে পেয়ে বড়ই সুখী হয়েছিলেন এবং আমাকে তার ঘরে থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন। তার নিগ্রো স্ত্রী বাংগণলী মহিলাদের 
»তই পাক করতে পারতেন.। তা বলে তিনি বাংগালী স্ত্রীলোকের 
মত পবুদ প্রথা গ্রহণ করেন নি। মিঃ দাস চাইতেন তার স্ত্রী পরদা 
মেনে চলুন কিন্তু এই কুপ্রথা নিগ্রো মহিলা কোন মতেই সইতে 
পারতেন ন! বলে স্বামী স্ত্রীতে প্রায়ই কলহ হত। লক্ষ্য করে দেখলাম 
মিঃ দাসের অবহেলায় তার পুত্রকন্তাগণ ভালভাবে সামাজিক উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে না। শুধু মিঃ দাসের ছেলেমেয়েরাই সেদিকে 
পশ্চাৎপদ নয়, অন্ান্ত যে সকল ভারতবাী নিগ্রো জ্রীলোক বিয়ে 
করেছেন তীর! প্রায়ই ছেলেপিলের প্রতি বিশেষ শাগ্রহানিহ নন।  » 
যদিও জুম্বা ছোট একটি শ্রহর তবুও এখানে অনেক তারতবাসী নান! 
কাজকর্ম ক'রে বেশ ছু'পয়সা রোজগার করে। এখানকার রেলওয়ে 
(বিভাগে অনেক ভারতবাসী চাকরী করছেন। নিগ্রোরা স্টেশন মাষ্টার 
ছতেপপারে বটে কিন্ত ইউরোপীয়ান ব| ইণ্ডিয়ানদের মত মাইনে পায় না, 
মেজন্ত নিগ্রোরা বড় বেশী গোলও করে না, তারা সাধারণত অপ্লভাবে 
এ জিনিসটাকে দেখে । স্থাসাল্যত্ডের নিগ্রোরা আবেদন নিবেদনের 
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পক্ষপাতী নয়। তারা বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছে যে ষ্টেশন- 
মাষ্টার পদখীর 'পাচ পাউও বেতন হতে যদি ছয় পাউণ্ডে উঠে, তবে 
কোন লাভ হবে না, তারা চায় শ্রমিকে শ্রমিকে মাইনের দিক 
দিযে পার্থক্য উঠে যাক এবং যাতে রুরে সেই পার্থক্য উঠে 
যায় সেজন্য তারা রীতিমত পরিশ্রমও করছে। গ্রামে গ্রামে 
নিরক্ষরতা যাতে লোপ পায় সেজন্য গোপান শিক্ষাপ্রচারের ব্যবস্থা 
করছে। ন্যাসালাণ্ডেও যিশনারীরাই হলেন শিক্ষার কর্ণধার । 
মিশনারীদের শিক্ষা মোটেই খারাপ নয় কিন্ত তাতে শিক্ষার চাহিদ! 
মেটে না। যতগুলি ছেলেমেয়ে লেখাপড়া শিখতে চায় ততগুলি ছেলে- 
' মেয়েকে শিক্ষা শদবার কোন ব্যবস্থা নাই। ব্যবস্থা থাকতে পারে না, 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের মাইনে দেবার পর আসন শিক্ষাক্ষেত্রে খরচ করার 
মত উদ্ধত্ত নিতাস্ত তুচ্ছ। এদিকে বিদেশীদ্বারা কিংবা! কোন ব্যবসায়ী 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠঠনের দ্বার! শিক্ষার প্রচার আইনবিরুদ্ধ, এরূপক্ষেতে গোপনে 
শিক্ষাপ্রচার ছাড়া আর কোন উপায় নাই। 

এখানকার নিগ্রোদের দেখলে মনে হয় এদের কোন রকম পুরাতন 
শিক্ষাপদ্ধতি ছিল। হয়ত তাঁরা সেই পুরাতন শিক্ষাপদ্ধতি একেবারে 
ভূলে গিয়েছে । এক নিগ্রো কামারকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
ফামারের কাজ তার! ইউরোপীয়দের কাছ থেকে শিখেছে কিনা । নিগ্রো 
আমাকে জবাব দিলে, “এটা ইউরোপীয়ান প্রথা নয়, এট! আমাদের 
নিজেদের প্রথা |” নিগ্রো কামারের দোকানের সংগে ভারতীক্ম কামারের 
দোকানের আগাগোড়া মিল আছে। সেই মান্ধাতার আমলের হাপর, 
হাতুড়ি ও বাটালি দেখলেই মনে হয় যেন ভারতীয় কোন কামারের 
দোকানে বলে আছি। ভারতের তাজমহল, বুদ্ধগয়া এবং তান্জোরের 
মন্দির দেখে যদি কেউ তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ কোন গ্রামে যায় তবে দে 
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, লোকটি বিশ্বাম করবে না এই নিকটস্থ গ্রামের পূর্বপুরুষরাই এত বড় 
্থপতিবিদ্যার অধিকারী ছিল। ঠিক সেরূপ ন্যাসালেক্‌-এর পূর্ব তীরস্থিত 
পুরাতন ধ্বংসস্তূপ দেখে কেউ মনে করবে না যে এই নিকটস্থ গ্রামের 
অধিবাসীদের পূর্বপুরুষই ছিল *সই ধ্ব্সন্ত,পের নির্মাতা । 

আরবী ভাষায় একটী কথা আছে যাকে বলা হয় «কোতা” (3০8), 
*কোতা” মানে ছুর্গ। আরব দেশ ভ্রমণের সময় আরবন্ধারা নির্মিত 
ছোট এবং বড়, পুরাতন এবং নৃতন অনেক দুর্গই দেখেছি, সেই দুর্গগুলির 
কাছে গিয়ে তাদের নির্মাণকৌশল নিরীক্ষণ কঠেছি। তাতে দেখতে 
পেয়েছি ছোট এবং বড় নানারকমের পাথর দিয়ে সেই ছুগগুলি তৈরী 
হয়েছিল, দরকার অন্যায়ী পাথর ব্যবহার কর! হয়েছিষ্প, এতে পরি- 
পাটোর কোন বালাই ছিলনা । গ্রীকদের তৈরী অনেক বিল্ডিং আমি 
দেখেছি এবং লক্ষা করেছি গ্রীক বিল্ডিং-এও একজাতীষ এক রংএর 
পাথরের ব্যবহার ছিল না। আরব, গ্রীক এবং আন্যান্য পুরাতন সভ্য 
জাত প্রায়ই পাথরের উপরে প্রাষ্টার করত, সেজন্য তাদের পাথরের রং 
বিচারে কোন প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু ন্যাসালেক্-এর পূর্ব তীর হতে 
জান্বাবীর (1710008) ) ধবংসত্ত, রা পর্যন্ত যে সকল বনু পুরাতন বিল্ডিং 
দেখতে পাওয়া যাঁয় তার গঠন প্রণালী একই ধরণের এবং তাতে যে 
সকল প্রস্তরখণ্ড ব্যবস্ৃত হয়েছিল তার আকৃতি, রং ও পাথরের জা 
একই । এসন্বন্ধে জান্বাবীর ধ্বংসস্কপ নিনে ঘখন কিছু বলা হবে তখন 
বিশদভাবে বলবার ইচ্ছা রইল। ॥ 
“* স্যাসালাগ্ডের নিগ্রোরা মেধর প্রথা! প্রবর্তন করতে কোন মতে 
রাজী হয়নি, সেজন্য ন্যাসাল্যণ্ডে ধনিকসম্প্রদায় বাধ্য হয়ে এক নৃতন 
ধরণের পায়খানা-প্রথা অবলঘ্বন করেছেন। সেই প্রথা যর্দি ভারতে 
প্রবতিত হয় তবে ভারতেও মেথরদের প্রয়োজন হবে না) এই 
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প্রথাটি সহরে, নগরে ও গ্রামেও প্রবর্তন করবার সব সুবিধা রয়েছে । 
জুস্বা সহরে প্রত্যেক বাড়ীতে একহাত প্রশস্ত একটি কৃপ খনন 
করা হয়। প্রত্যেকটি কুপ দশ হাতের বেশী গভীর নয়। কুপ- 
গুলিকে বড় বড় পাথর দিয়ে ভন্তি “করে ফেলা হয়। তারপর 
উপরে মুখটিকে “সিমেপ্টাএর পাথর দিয়ে গাথনি করে ব্যবহারের 
উপযোগী করা হয়। একরপ তৈরী যতগুক্ষি পায়খানা দেখেছি সব- 
গুলি গন্ধহীন ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। ভারতের হরিজনদের যদি 
উন্নতি করতে হয় শবে ন্তাসাল্যগ্ডের প্রথামতে পায়খানা গঠন 
করলে এক শ্রেণীর হরিজনতুক্ত লোক মিলবে যাঁরা নৃতন কাজ- 
কর্মের সন্ধান “করে নৃতনভাবে তাদের জীবন সুখেম্বচ্ছন্দে কাটাবার 
শ্ুযোগ পাবে। মহেন্দ্বাবু আমাকে নিয়ে সহরের সর্বত্র বেড়িয়ে 
এসে বললেন--_হর্রিজনের উন্নতি যর্দি করতে হয় তবে উল্লিখিত 
মতে গ্রাম ও সহরের উন্নতি না করলে হরিজনের উন্নততর কোন 
সম্ভাবন। নাই। 

জুম্বা সহরে তিন দিন কাটিয়ে ৪র্থ দিন প্রাতে লিম্বী যাই এবং 
সেখানেও এক মহারাষ্ট্র ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করি। 
মহাব্া্টর ব্রাহ্মণও একটি নিগ্রো মহিলাকে বিয়ে করেছিলেন | বর্তমানে 
তিনি অতুল এশ্বর্মের অধিকারী । তার বাড়ীতে ছোট একটি ধর্মশাল! 
রয়েছে। সেই ধর্মশালায় 'জাভিধর্মনিবিশেষে সকল ভারতবাসীকেই 
থাকতে এবং খেতে দেওয়া হয়। আমার লিশখবীতে পৌছার 
আগেই মিঃ মোহাম্মদ লিদ্বীতে :পীঁছেছিলেন এবং আমি যে পণ্ডিতজীর 
ঝুড়ীতে থাকব সেকথা জানিয়েছিলেন । লক্ষ্য করে দেখলাম মিঃ 
মোহাম্মদ মিঃ লছমন এবং পণ্ডিতজ্ীর বেশ প্রণয় রয়েছে । তার 
কারণ সকলেই নিগ্রো শ্ত্রীলোক বিয়ে করেছেন। ইত্ডিয়া সমাজ 
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তাদের প্রত্যেককে পরিত্যাগ করেছে বলেই বোধ , করি এঁদের 
মাঝে এত বন্ধুত্ব আপনা থেকেই গড়ে উঠেছে। লিীসহরে দেখবার 
মত কিছুই ছিল না, সেজন্য সেখানে দুদিন থেকেই আমি “পোর্ট হেরন্ড- 
এর দিকে রওয়ানা হই | * 

অনেকে আমাকে বলেছেন, শদেখুন মশায়, আপনার ভ্রমণ" 
কাহিনীতে যে সকল হ্কানের নাম থাকে ম্যাপে তা পাওয়া যায় 
না” কথাটা অতীব শুনার এবং সরলতায় পূর্ণ। এ কথাটার 
উত্তরে আমি বলব, “বিদেশ জন্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের অতি 
সামা জ্ঞান থাকার জন্য, আমাদের এই দুর্ঘশা। আমাদের দেশের , 
দেওয়াল পন্জীতে দেবদেবীর ছবি থাকে, রাষ্ট্র নায়কদের ছবি 
ধাকে, কিন্তু জাপানে, তুকাঁয়ায় এবং বর্তমানে ইরানের দেওয়াল 
পন্জী দেশবিদেশের ভৌগোলিক তথো সমৃদ্ধ থাকে। লোকশিক্ষা 
দেবার এটাও একটা! প্রকৃষ্ট উপায়। জাপানে দেওয়াল পন্জী 
নাই বললেও চলে, কিন্তু লোকশিক্ষা দেবার জগ্ত জাপানীদের 
পাইখানায় বিদেশের মানচিত্র সম্বলিত দেওয়াল পন্জী এবং দুর্গন্ধ 
নাশের জন্য এক প্রকারের সাবান থাকে। যার! জাপানে জাপানীদের 
ঘরে থেকেছেন তাঁরাই এই সত্য জেনেছেন । বিদেশের লোক 
শিক্ষার্থে নানারূপ উপায় উতভাবন করে, আর আমরা গণেশ ঠাকুরকে 
জল দিয়ে ভাগ্য ফেরাতে চাই, সরজ্সতীকে ফুল দিয়ে জ্ীনার্জন করতে 
চাই, সেজন্যই আমার ভ্রমণ কাহিনীর স্থানগুলির নাম সকলে ম্যাপ 
থুলেও দেখতে পান না।” 

আঙ্জকে আর একটি স্থানের নাম বলছি, সেই স্থানটির নাম চুল * 
পোর্ট-হেরন্ড। পোর্ট শব্ষের অর্থ বন্দর । কিন্তু যেস্থানে পোর্ট-হেরন্ড 
অবস্থিত তার আশে পাশে কোথাও জল নাই প্রকৃত পক্ষে স্থানটি. 
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হল একটি রেল স্টেসন। পোর্ট-হেরন্ড হতে অন্তত পক্ষে দুশ 
মাইল পূর্বে ভারত মহাসাগর অবস্থিত। এখন যদি এই স্থানটির 
নাম কেউ মানচিত্রে সাগর তীরে অন্বেষণ করেন তবে নিশ্চয়ই 
বিফল মনোরথ হবেন। অথচ এই পশ্থানটির চমকপ্রদ কাহিনী 
আমার না বললেও চলে না। যারা মনে করেন, ভ্রমণ-কাহিনী, 
উপন্থাস জাতীয় বই তার! দয়া করে অর ভূল করবেন নাঁ। এতে 
উপন্তাসের কিছুই নেই। এত হায় আপন্ুস করারও কিছু নেই। 
ভ্রমণকাহিনীতে কথা-শিল্পেরও বিকাশ হয় না। এসব জেনে শুনে 
ভ্রমণকাহিনীতে চোখ বুলানো উচিত । 

যদি কেউ দয়া! করে বেশ ভাল মানচিত্র এমন কি ওটোমেবিল 
মানচিত্র খুলেন তবে দেখতে পাবেন লিমবী হতে পোট-হেরন্ড পযন্ত 
বেশ সুন্দর রেললাইনের চিহ্ন দেওয়া আছে। তা কিন্তু ঠিক নয়, এখনও 
এই পথটাতে রেললাইন বসানো হয়নি । কখন যে হতে তাও বলা 
কষ্টকর । আমর! যদি কাগজেপত্রে মিথ্যা কথা 7", তবে ধাদের 
দ্বারা গভর্ণমেণ্ট পরিচালিত হয় তারা আমাদের শান্ত দেবার বন্দোবশ্ 
করেন, কিন্ক তার! যখন সেরূপ কিছু করেন তখন তাদের পক্ষে শান্ি 
পেতে হয় না, ভুল হয়েছে বলে স্বীকারও করেন*না । এর চেয়ে আশ্চের 
বিষয় আর কি হতে পারে। 

লিম্বী হতে পোর্ট-হ্েরল্ড পর্যন্ত পথটুকু পর্বতময় এবং ক্রমেই 
পোর্ট-হেরল্ডর দিকে ঢালু। পথের ছুপাশে বন্ত জীবের বাসস্থান 
পথ চলতে চলতে দেখলাম একটা সিংহ তনয় আমাকে দেখে 
হাসুছে এবং তারপরই সে মাটিতে বেশ গড়াগড়ি দিতে * থাকে । 
সিংহ তনয়ের আমার প্রতি এক্পপ উপহাস আমার মোটেই ভাল লাগছিল 
নাঁ। দে্দিন শরীর এবং মনের অবস্থাও খারাপ ছিল। “সিংহ তনমকে 
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প্রায় এক শত গজ দূরে রেখে আমিও বীদিকে চেয়ে সযইকেস চালাতে 
লাগলাম । হঠাৎ দেখতে পেলাম সিংহের বাচ্চার ম| বাবা এবং 
ভাই বোনেরা বেরিয়ে এসেছে। তখন আমার মন হতে অবাস্তব 
ভাবের লোপ পায় এবং শঁচস্তা হয়, সিংহপরিবার যদি আমাকে 
আক্রমণ করে তবে আমার অবস্থা হবে একটি মরাগরুর চারিপাশে 
ঘেরে শকুনীদের মতই | মনে চিন্তা হচ্ছিল আর পা পুরাদমে 
সাইকেলের পেডেলে চাপ দিচ্ছিল। সিংহপরিবারকে এড়িয়ে যাবার 
পর একটি গ্রামের কাছে পৌছে সাইকেল হুতে নার্মলাম এবং বসে বিশ্রাম 
করতে লাগলাম । 

গ্রামটি বেশ বড়। দূর থেকে বংগদেশের গ্রামের "মতই দেখায় 
চার চালার, গোল চালার ঘরগুলি শ্রেণীবদ্ধ হয়ে নীচের দিকে চলে 
গিয়েছিল। বাংল। দেশের ঘরগুলি শ্রেণীবদ্ধ নয়। আর ওদের ঘরগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ। বাংগালীর| কেন যে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে ঘর তৈরী করেনি তার 
কারণ আমার জানা আছে, তবে এখানে এসব কথা বলার নয় বলেই 
বল্লাম না। প্রত্যেক ঘরের দেওয়ালগুলি মাটির আর উপরে খড়ের 
চালা । চালায় ছন্‌ এবং খড় উভয়ই দেওয়া হয়েছে। বিচালী 
ব্যবহারের প্রথাটাও বেশ পরিষ্কার এবং আমাদেরই মত। 

গ্রামের কয়েকটি দোকান ছিল, থাকবার হোটেল ছিল পা 
ধাবারের দোকানে গিয়ে বসলাম 1 দেখলাম উত্তম স্বতে বড় বড় 
রুটি ভেজে তা! বিক্রি করা হচ্ছে। নানারূপ মাংসেরও তরকারী 
ছি, আমি সেদিকে না তাকিয়ে দুখানা রুটি কিনে ছুধ এবং চ 
ঘষে দৌঁকানে বিক্রি হয় সে দোকানে গিয়ে বসলাম। দেখলাম, 
আমারই মত অনেকে খাবারের দ্বোকান হতে শুধু ভাজা রুটি নিয়ে 
গরম দুধের "অপেক্ষা করছে। ছুধ গরম হয়ে গেলে অনেক না 
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গরম দুধ বিক্রি হল। আমারই মত অনেকে গরম দুধ এবং ঘিয়ে ভাজা 
রুটি থেল / 

থাওয়৷ হয়ে গেলে, একটি নিগ্রোকে জিজ্ঞালা করলাম--পএখানে 
বিশ্রাম করার স্থান কোথাও আছে?” একট! লোক খালি মেজে 
দেখিয়ে বলল, “এতেই শুয়ে থাক।” লোকটিকে কিছু না বলে 
সাইকেলধানা ঘরের সামনে এনে পিঠঝোগা হতে একখানা উত্তম 
কম্বল বের করে তাই মাটিতে বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম । ভূমি শধ্যা, আর 
ভূমিতে বসে খাওয়া" মান্ধাতার যুগের সভ্যতা । যদিও নিগ্রোরা 
টেবিল চেয়ার ব্যবহার করতে শিখেছে তবুও তারা এখনও চৌকী 
' ইত্যাদি ব্যবহার করতে শিখেনি। মাচাং তৈরী করা তারাও জানে 
তবে মাচাংএর ব্যবহার খুব কমই করে। আমরা চৌকী অর্থাৎ 
তক্তোপোষ ব্যবহার করেই ভাবি বেশ সভ্য হয়েছি, আমাদের আথিক 
উন্নতি বেশ হয়েছে আসলে আমরাও কিন্তু সভ্যতার চর উঠতে 
পারিনি। 

কতক্ষণ বিশ্রাম করার পর হঠাৎ একথানা মোটরের শব্ধ গুনে 
পথের পাশে গিয়ে দ্লাড়ালাম। দেখলাম একখানা মোটববাস 
আসছে। ইচ্ছা হল না আর সাইকেল চালিয়ে অগ্রসর হুই। 
মোটর চালকের জংগে ঠিক হল সে আমাকে 191 1989 পোর্ট- 
হেরল্ডে পৌছে দেবে এবং সেজন্য পাঁচ শিলিং নেবে। আমি 
তৎক্ষণাৎ সাইকেলখানা! নিয়ে এসে বাসের পেছনে বেধে ফেললাম 
এবং সামনের দিকে সিটে গিয়ে বসলাম । ৪ 
« বাস ছেড়ে দিল । লক্ষ্য করে দেখলাম নিগ্রোদের মনে কৌনরূপ 
কুসংস্কার ঢুকেনি। তারা কেউ ঠাকুর দেবতার নাম করে লব! ভ্রমণ 
নিধিক্বে সম্পন্ধ হয় সেজন্য প্রার্থনা করল না। গাড়ীখান! বেশ 
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ষ্ঠ 


 একেবেকে গিয়ে সমতঙ্গ ভূমিতে গিয়ে পড়ল। এবার মোটর বাস 


প্রব্প বেগে চঙ্গল। সমতল ভূমির ছুদিকে বড় বড় বৃক্ষরাজি ঢেকে 
রাথছিল। এবপ স্থানে হিং জীবের বড়ই বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে। 
মোটর বাস পাবার জন্য মনে মনে নিজেকে ধন্যবাদ দিলাম। ক্রমেই 
দিনের আলে! নিবে যেতে লাগল । জন্ধ্যা হল। তারপর সন্ধ্যা 
পেরিয়ে অন্ধকারের আবরণ আরও গাঢ় হয়ে উঠল। পথের ছুপাশে 
জোনাকী পোকা ঝিকৃমিক করতে লাগল। মোটর বাসের শব ছাড়া অন্ত 
কোন শব্ধ শোনা যাচ্ছিল না, তবে যাত্রীরা এসেই । একে অন্যের গা ঘেলে 
বসতেছিল। তারা যে ভয় পেয়েছে তা বেশ অনুতব হয়েছিল! সে 
ভয়ের কারণ কি? আক্রিকাতেই শুধু কিসে ভয়ের কারণ রয়েছে? 
শুধু আফ্রিকাতে মে ভয়ের কারণ অন্নিবদ্ধ ছিল না, পৃথিবীর বনে 
জংগলে সর্বত্র এই ভয়ের কারণ সন্গিবদ্ধ রয়েছে । 

রাত দশটার সময় বাস আলোকপমন্িহ একটি স্থানে আদল। 
বুঝলাম এটাই পোর্ট হেরন্ড। আমিও বাস হতে নাঁমলাম। 
ভাবলাম এখানে নিশ্চয়ই কোথাও একটি শোবার স্থান ( হোটেল ) 
পাব। কিন্তু এখানে তা নাই। আহারের স্থান রয়েছে শোবার 
স্থান নেই। ঘর ভাড়া৪ পাওয়া যায় না। একজন নিগ্রো 

ল, *্বান! নিকটেই শ্বেতকায়দের হোটেল আছে।” নিগ্রোদের 
মতে আমিও শ্বেতকায়ই ছিলাম ।, তারা ঘি জানত আমি তাদেরই 


. মত শ্বেতকায়দের দ্বারা অপমানিত হই তবে ,ভারা আর একথা 


কত না। 


অনেক চিন্তা করে রেলস্টেশনে গিম্ে বিশ্রাম করাই ঠিক করতাম । 
রেল, স্টেশনে যাবার পর শ্বেতকায় স্টেশন মাষ্টার বলল, “এখানে আর 


ৃ থাকবার কোন বন্দোবস্ত হবে না, আমি একটাঁ ছিশ্তীয় শ্রেণীর কম্পাট” 
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১৩০ । অন্ধবারের আফ্রিকা 


মেন্ট খুলে দিচ্ছি তাতেই জমুদয় আরাম পাবেন। সকাল বেলা এখান 
থেকে গাড়ি ছাড়বে এবং বেরা যেতে পারবেন” 

বিনা আপত্তিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পাটমেণ্টে গিয়ে উঠে ভেতর 
থেকে বন্ধ করে দিয়ে নানাগারে গিয়ে বেশ ভাল করে ক্সান করে, স্থানীয় 
নিগ্রো খাবারের দোকান থেকে একটি নিগ্রো বয়কে খাবার আনতে 
বললাম। লোকটির বয়স বেশ হয়েছে। আমার কষ্ট সে বেশ অন্তভব 
করেছিল। কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “রাইস্‌ ক্যারি আনব কি?” 
আমি বললাম, "অন্ুগ্রহ করে তাই করবেন, আর যদি পারেন তবে 
কিছুটা ফল এবং ছুধ নিয়ে আসবেন।” বয় মাথা নেড়ে চলে গেল, 
আমিও গাড়ির খিরকীগুলি থুলে দিয়ে পাখা ছুথানা পূণ বেগে ছেড়ে 
দিলাম । 

প্রো বয়স্ক বয় বুদ্ধি করে সকল জিনিসই এনেছিল। মাংদসও 
ভেড়ারই ছিল। কাটা চামচ আঁনতে ভোলেনি। তব অল্পবয়স্ 
পুত্রটি মস্ত বড় একখানা ট্রে এবং একথানা টুল নিয়ে এল । ভাত, 
মাংসের ঝোল, নান! রকমের ফল এবং মন্তবড় এক বাটি গরম ছুধ পেয়ে 
বয়ের কাছে মনে মনে কৃতজ্্রতা জানিয়েছিলাম। খাওয়া হয়ে গেলে 
বয় আমার কাছ থেকে পাঁচ শিলিং নিয়ে বিদায়ের পূর্বে বলল--“মহাশয় 
শোবার পূর্বে ভাল করে খিড়কীগুলি বন্ধ করবেন নতুবা নেকড়ে আক্রমণ 
করে আপনাকে বিপদে ফেলতে পঃরে।” বয়ের কথা শুনে প্রকাশে 
ধন্যবাদ জানিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলাম আর অদূরে ইউরোপীয় 
হোটেলের নৃত্য দেখতে লাগলাম। ইউরো পীয়দের প্রতি অনর্থক রুগ 
গ্রথিয়ে লাভ নেই। আমরা যদি মানুষ হই তবে ইউরোপীয়গণ 
'আমাদের অমান্য করে রাখতে সক্ষম হবে না । আমাদের সকল রকম 
সংঘবদ্ধ না হওয়াই হ'ল আমাদের অগঙ্গতির একমাত্র কাধণণ। আমি 
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গাড়িতে বসে তারই কথা অনেকক্ষণ ভেবে, খিড়কীগুলি বন্ধ করে দিয়ে 
বাতি নিবিয়ে শুষে পড়লাম। | 
আফ্রিকার জংগলে পাখীর কলরব বেশ 'আছে। তবে কাক নেই। 
স্্য উঠার সংগে সংগেই্ট কতকগুলি পাথী কলরব আরম্ভ করে 
দিয়েছিল। রেল ষ্টেশনের শ্বেতকায় ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় অতি প্রত্যুষে 
উঠেই কতকগুলি নিগ্রো্ক “ডেম্‌ ফুল” বলে গাল দিচ্ছিলেন, আর 
নিগ্রোরা অবনত মন্তকে “ইয়। বানা, ইয়া বান” করছিল। এরূপ 
দৃশ্য ইউরোপে দেখা যায় না, তবে ভারতে "্ভারতবাপীদের নিজে - 
দের মধ্যেই সেরূপ কুকথ| ব্যবহার করতে শুনেছি। সেজন্যই শ্বেত- 
কায়টার প্রতি দ্বণা হ'ল না। আফ্রিকাতে আমি হান্ড জোড় করে 
কাউকে নমস্কার বলতাম না, এবং ইউরোপীঘ্ান্রা যে প্স্ত আমাকে 
গুভমব্নিং না বলত সে পর্যন্ত আমিও কিছু বলতাম নাঁ। কম্পার্ট- 
মেন্টের কাছে দাড়িয়ে যখন ইউরোপীয়ান ষ্টেশন মাষ্টার “ডেম্‌ ফুল্‌” 
করছিল তখন আমাকে দেখতে পেম়্ে তার রাগ আরও বেড়ে যায়। 
সে ভেবেছিল আমিই তাকে সাদর সম্ভাষণ করব, কিন্তু তা না করে 
তার দুব্যবহারের জন্য মুখ ফিরিরে রেখোঁছলাম । 
কতক্ষণ পর সে-ই এসে আমাকে “গুড মবৃনিং” বঙ্গে বলল 
“মশিয়ে, এটা এশিয়াটিকদের জন্ত নয়, আরও দুখানা গাড়ি পেছিজ্ম 
গেলে আপনাদের রিজার্ভ গাড়ি, দেখতে, পাবেন।” মৌখিক ধন্যবাদ 
“জানিয়ে তৎক্ষণাৎ কম্পার্টমেন্ট পরিবর্তন করলাম । একটি নিখ্ো 
* বুষ্ধ আমাকে সাহায্য করল। কতক্ষণ পর দাইকেলখান। একেবারে 
যার পর্যন্ত বুক করে গাড়িতে এসে বসলাম। শুনতে পে: ছিল 
ব্যারাতে বর্ণবৈষম্য নেই, সেই আশায় বুক বেঁধে কতকটা নিশিন্ 
হতে পেরেছিলাম । 
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ঠিক বেলা নটার সময় কয়েকজন ইউরোপীয় যাত্রী এসে তাদের 
নির্ধারিত কম্পার্টমেন্টে উঠলেন । আমি তখন গাড়ি হতে নেমে 
নিগ্রোর! গাড়িতে কি করে বসে তাই দেখতে লাগলাম । নিগ্রোদ্রে 
কম্পার্টমেপ্টে বসবার বেঞ্চ ছিল না|» শুধু কতকগুলি চাটাই 
বিছানো । কম্পার্টমেপ্টের কোনও খিড়কী ছিল নাঁ। দেখলেই মনে 
হয় এটা একটা মাল বোঝাই করার গাড়ি।. এরই মধ্যে তারা উঠে 
বসতে লাগল। একটা কম্পার্টমেপ্ট লোকে ভণ্তি হয়ে গেলে অন্ 
আব একটার দরজ। খুলে দেওয়! হল। গরু ভেড়ার মত যখন 
কয়েকখানা মালগাড়ী বোঝাই হল তখন গাড়ী ছাঁড়বার সময়ও হয়ে 
এসেছিল । 
গাড়ি ছাড়ার পর বয়ের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম, কারণ 
ডাইনিং কারে এশিয়ািকরা যেতে পারে না। এশিয়াটিক বলতে 
প্রকৃত পক্ষে এখানে ইগ্ডয়ান, আরব এবং সোমালীশ্র বুঝায় । 
যে সকল আরব ইউরোপীয় পোশাকে এসেছিল তা. কিন্তু ইউ- 
রোপীয়দের সংগেই বসবার অধিকার পেয়েছিল । এদিকে আরবদের 
মধ্যে সাদা আরবই বেশি। সাদা আরবদের গ্ুধু নাকটাই ইছদদের 
মত। তাদের অন্তান্ত অবয়ব ইউরোপীয়ানদ্দের মতই। আফ্রিকাতে 
ইন্ছদীরা শ্বেতকায়দের কাছে সমান ব্যবহার পায়। 
গাড়ি ক্রমেই গতি বাড়িয়ে আগিয়ে চলল। আমি ছু-দিকের, 
দৃশ্তাবলী দেখতে লাগলাম । কতক্ষণ পর নীরবতা ভংগ করে একজন, 
ছয় ফুট উচ্চ অর্ধ নিগ্রো বয় আমার কম্পার্টমেণ্টে এসে জিজ্ঞাসা 
ক্লরল সকাল বেলা আমি কি খেতে চাই। যে সফল+”খাস্ঠ 
আমি চেয়েছিলাম বয় তা এনে দিয়ে আমারই সাম্নের বেঞ্চে বসবার 
অস্গমতি চাইল । আমি তাকে বসতে বললাম। আমার খাওয়া হয়ে 
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গেলে বয় আমাকে জিজ্ঞাস! করল ছুতমার্গ মানে ফি হয় জানতে চাই, 
বানা। আমি তাকে সংক্ষেপে বললাম “এটাও বর্ণ-বৈষমোরই একটা 
অংশ।» বয় চলে গেলে নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগলাম। সত্য 
কথ! বলবারও যে সাহস রুমে গেছে? প্রতিজ্ঞা করলাম “এরূপ 
মিথ্যা কথা আর বলব না” কেপ টাউনে যাবার পর আর্গাস্‌ 
নামক এক সংবাদপত্র আমার সত্য কথা বলার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
আমাদের দেশের বিরুদ্ধে এক প্রকাণ্ড প্রবন্ধ লিখেছিল । আমি তার 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলাম এবং বলেছিলাম এটাও 'ামাজাবাদ্রই একটা 
অংশ। এই মারাত্মক ব্যাধি যাতে করে পৃথিবী হতে লোপ পায় 
তারই চেষ্টা করা উচিত। আর্গাস্‌ তা না করে, ভারতের কুপ্রথাকে ' 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সাহাষ্য করেছিলেন। পরে পুনরায় প্রতিবাদ করে 
বলেছিলাম, এ সব বদদখেয়ালীর জন্যই সোভিয়েট রুশ সাম্াজাবাদী 
মতবাদে ছৃষ্ট এবং পুষ্ট সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের তাদের দেশে 
স্বাধীনভাবে বেড়াতে দেয় না। আর্গাদ্‌ আমার পত্র ছাপিয়ে ছিলেন। 
বুটেনে কিন্তু সেরূপ প্রতিবাদপত্র ছাপানে হয় না। বুটেনে যাবার পর 
সেরূপই একট1 ঘটনা ঘটেছিল এবং তার গ্রতিবাদও করেছিলাম । কিন্তু 
আমার কথ! কেউ শুনে নি। 

ঠিক বেলা তিনটার সময় আমরা বুটিশ জীমান্ত পার হয়েছিলাম ? 
ভেবেছিলাম এবার অশ্বেতকায়রা ডাইনিং কারে গিয়ে খেতে পাবে। 
ৰ তা হতে পারল না। এই রেলগাড়ী বুটিশের | বৃটিশের রেলগাড়ী 
পতু'গীজদের দেশে গেলেও কালার-বার নিয়মটি বজায় রেখেই চলে। 
পতুগীঞ্জ পূর্ব আক্রিকাতে বর্ণবৈগম্য নেই বলেই ঘোষণা করা হয়, 
কিছু সেখানে যাবার পর যা দেখলাম তাতে মনে হয়েছিল, কালোয় আর 
পাদায় সহজে মিশ খাবে না। | 
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পরের দিন সকাল বেল! গাড়ী ব্যরাতে গিয়ে পৌঁছল । গাড়ী ' 
হতে নেমে সাইকেলের সন্ধানে গেলাম । কেউ আমার কথা বুঝতে 
চাইছিল না, কারণ এরধানে যারা ইংলিশ ভাষ। অবগত ছিল তার' 
ইংলিশ ভাষাতে আমার সংগে কথ! বলা * অপমানজনক মনে করছিল 
ইংলিশদের জংগেই পতুগীজর। ইংলিশ কথা বলে, ইংলিশদের 
প্রজার সংগে তারা সেই সন্মানিত ভা ব্যবহার করতে রাজ' 
ছিল ন1। 

আমি যখন আমার সাইকেল খুঁজছিলাম, তখন একজন মাত্রাজী 
ভদ্রলোকের সংগে সাক্ষাৎ হয়। তাঁকে আমি আমার পরিচয় দেওয়! 
মাত্র তিনি আমাকে রেলের গুদামে নিযে যান এবং সাইকেল এখানেই 
পাওয়া যাবে বলে চলে যান। আমি যখন সাইকেলের অপেক্ষায় 
দাড়িয়ে ছিলাম তখন একজন পতুগীজ ভদ্রলোক এসে বঙ্গলেন 
পএী যে সাইকে্লখান1, এটা আপনারাই ?” সা, এট" আমারই |” 
পতুগীজ ভদ্রলোক আমাকে বসতে দিয়ে বললেন, - শামর! ভারত- 
বাসীদের জাত্যভিমান দেখাই নাঁ। তবে নিগ্রোর! আমাদের এক 
সংগে বসে খেতে সাহসও করে না এবং আমরাও তাদের এক সংগে 
খেতে দেই না। প্ররুতপক্ষে ভারতবাসী ষে রংগের লোকই হোক 
না কেন পর়গীজ ইস্ট আক্রিকাতে কোনরূপ বর্ণবৈষ ম্যের আওতায় 
আলে না ।” 5 

আমার সাইকেলখানা মুক্ত করে কাষ্টাম হাউস হতে এব 
বেড়িয়ে এসেই ফের সেই মান্দ্রা্থী ভদ্রলোকের দেখা পেলাম। তিনি 
বিনা ভূমিকাতে বললেন, এখন চলুন আমার সংগে, আমার বাড়িতেই 
ধাকবেন। বিন! বাক্য ব্যয়ে তার পেছন নিলাম। ভেবেছিলাম তার 
বাড়ি শহরেরই কোথাও হবে। কিন্তু তিনি যখন শহর ০ছেড়ে গ্রাম্য 


কি. 
ঘানি 
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[পথ ধরলেন তখন বুঝতে পারলাম, তিনি গ্রামেই বাস কবেন। 
ধান ক্ষেতের আইল ধরে ছেটি ছোট পথ চলেছে। ' আর্মরাও সেই 
আইল ধরেই চললাম। মাঝে মাঝে কাঁদাও পেতে লাগলাম। 
সাইকেলের সাহায্যে আমিণ্কাদা পেরিয়ে যাচ্ছিলাম আর মান্দ্রাজী 
ভদ্রলোক ঘুরে এসে আমার সংগে মিলছিলেন। আধ ঘণ্টা চলার 
পর আমরা একটি গ্রাঙ্গে আসলাম । গ্রাম সমুদ্র হতে যদিও চার 
মাইলের কম দুরে অবস্থিত ছিল ন!, কিন্তু যখনই জোয়ার আসত তখনই 
জল গ্রামের কাছে এসে ষেত। টং 
গ্রামে পৌঁছে ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে উঠলাম । ভদ্রলোকের 
নাম ছিল লস্মনমূ। তিনি একজন অর্ধ নিগ্রো স্ত্রীলোষ্ের পাণিগ্রহণ 
করেছিলেন। "আমাকে যে স্থানে নিয়ে গিয়েছিলেন সেটা হল তার 
বিলাসভবন | বিলাসভবনে তখন লোক ছিল না, তিনিও থাকবেন 
না বলেই বললেন । আমার জন্য খাঁবার এবং গরম জলের ব্যবস্থা 
তার বাড়ি হতে হবে বললেন। এবং সারাটা ঘর আমার কাছে 
ছেড়ে দিয়ে তৎক্ষণাৎ তিনি বিদায় নিলেন। ঘরে প্রবেশ করে 
দেখলাম উত্তম শষ্য! পাতা রয়েছে । ঘরের ভেতর আজবাবের অভাব 
মোটেই ছিল না। ঘরখানা দেখা হয়ে গেলে পাশের কুয়া হতে 
জল উঠিয়ে ঠাগ্ডা জলেই স্নান করলাম এবং ঘরে এসে বসামাক্র' 
ঠা, কে আমার জন্য খাবার এনে রেখে চলে গিয়েছে। আমিও 
রী না করে খেয়ে নিয়ে একটু বিশ্রাম করার পর পাশের ঘরে উপবিষ্ট 
একুজন ইউরোপীয়ানের সংগে দেখ! করলাম । ইউরোপীয়ানটি আমাকে 
পাদরে*বসতে দিল এবং নানাদেশের গল্প বলে আমাকে আপ্যাযিত, 
করতে লাগল। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, প্রায়ই আমাকে *স্তার” বলছিল। 
আমাকে কেন এত সম্মান দেখাচ্ছে তার কোন কারণই খুঁজে 


শর 


॥ 
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পাচ্ছিলাম পা। আমি কিন্তু লোকটিকে একবারও ন্ভার বলিনি। . 
যা হোক ইউরোপীয় লোকটির কাছ থেকে ব্যরার অনেক কিছু জ্ঞাতব্য 
বিষয় জেনে ঘরে এসে শুয়ে পড়ছিলাম । 

বিকেল বেলা বড় পথে শহরের দিকে যেতে লাগলাম। আঁ 
ষে পথে চলছিলাম সেই পথটার ছু'দিকে ধানের ক্ষেত। লোকালয় 
দু-একখানা ছিল মাত্র। আধ মাইল পথ: গিয়েই একটি গুজরাতী 
মুনলমানের বাড়ি পেলাম । বাড়ির সামনে দোকান | দৌকানে গিয়ে 
দোঁকানীর কাছে শহর সন্ধন্ধে অনেক কথা জেনে নিলাম, তারপর 
শহরে গেলাম । শহরের ভেতর দিয়ে একটা রেলপথ চলে গিয়েছে । 
' এবপ রেলপথে চলাফেরা করার ব্যবস্থা পতৃীজ এবং ওলন্াজদের 
মধ্যেই এখনও প্রচলিত আছে। এদের মত ভীরু সাম্রাজাবাদী 
পৃধিবীতে আর নেই। কি জানি তাদের প্রজা অনেক কিছু শিখে 
ফেলে, সে ভয়েই তার! অস্থির, সেজন্য তাদের শাসিত রাগে! শিক্ষার 
এবং বর্তমান যুগের উপযুক্ত ট্রাম এবং বাম সাভিসের -এ১লন পছন্দ 
করে না। দারজিলিং হিমালয় লাইনের মত ছোট্ট গাড়ি চালিয়েই 
প্তু গীজরা সন্ধষ্ট। 

ব্যরা শহরটি বেশি বড় নয়। জসুদ্রতীরের বালুকারাশির উপর 
ধহরটি অবস্থিত বলে দ্বিপ্রহরে শহরে বাই-সাইকেল চালানই কষ্টকর 
হযে উঠত। প্রথম দিন “সেজন্য আমি কোনও ভারতবাসীর সংগে, 
সাক্ষাৎ না করে শহরটির চার দিকের পথ ঘাট দেখেই চলে আসি 
: শহরটি দেখে মনে এমন কোন দাগ কাটল না যার সম্বন্ধে এখানে কিছু 
| বলা নি পারে। ৎ 

শহর থেকে ফেরবার পথে একটি পীচ দেওয়া পথ গেখে সেদিকে 
আগিয়ে চললাম। পথটির দু'পাশে পতুগীজ, অর্ধ নিগ্রো! এরং 


চা 


ও 
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ভারতবাসীদের বাস দেখে সাইকেল হতে নেমে পায়ে হেঁটে যেতে 
লাগলাম। যখন আমি পথ ধরে চলছিলাম তখন একজন অর্ধ 
নিগ্রো আমার কাছে এসে ইংলিশে বলল “এদিকে আস্থনস। 
«তার কথা গুনে মনে বশ আনন্দ হল এবং তার ঘরে গিক্পে 
"বসলাম । লোকটিকে দেখে মনে হয়েছিল তার ব্য পচিশ ত্রিশ 
হবে কারণ তাকে দেখক্তে সেক্সপই মনে হয়েছিল । তার বয়স জিজ্ঞাস! 
করে কিন্তু আমার ধারণা বদলাতে হয়েছিল। তার বয়স 
মাত্র সতের ছিল। আরও আশ্চর্য হয়েছিলাম ছেলেটির পিতা 
নিগ্রো জেনে। 

ছেলেটির মা-বাবা ভাই-বোন সকলে আমাকে ঘিরে দাড়াল এবং" 
বিদেশ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগল। মাঝে মাঝে 
আমিও তাদের কথ! জিজ্ঞাসা করছিলাম। নিগ্রো লোকটি ছিল 
সত্রধর। স্কৃতারের কাজ করে নিগ্রো স্ুত্রধর পতুগীজ স্থৃতারের 
মাইন্র দশমাংশ সপ্তাহে পেতেন। এও পেতেন না যদি তার স্ত্রী 
পতুতীজ না হতেন। এতে বুঝা গেল বর্ণবৈষমোর ফলে নিগ্রোদের 
অল্প মাইনে দেওয়া হচ্ছে। কথাটা, শুনে ছুঃখিত হলাম না 
কারণ এদেশে একটা কিছু. উপলক্ষ করে কম মাইনে দেয়, আমাদের 
দেশে অথবা অন্যান্য সভ্য দেশে কিন্তু সেরূপ উপলক্ষ না করেই 
এশিয়াবাসীদের অল্প মাইনে. ,দেবার দ্যবস্থা রয়েছে। শুনেছিলাম 
পতুর্গীজ পূর্ব-আফ্রিকাতে বর্ণবৈষম্য নাই, কিন্তু এখন দেখলাম 
একফিকে না হর অন্য দিকে ধনীর মজুর ঠকাবার ব্যবস্থা করে 
রেখেছেই। আমি খন তাদেরই কথা সমালোচনা! করতে লাগল্মম 
তখন একটি :মেয়ে নাকে মুখে ক্রশ শ্ীকে বললে, “এটা ভগবানের : 
ছা নসাময়াও দীর্ঘনিশ্বান ছেড়ে বলি “যা কপালে লেখা ছিল।” 


১৩৮1" অন্ধকারের আফ্রিকা 


নাম নাঁ জান! পঞচটি পরিত্যাগ করে যধন ঘরে আসলাম তখন 
পূর্বপরিচিত ইউরোপীয়ান লোকটি আমার কাছে এসে বললেন 
*সুশাহ আপনি আমাকে তুল করে দমীহ করে চঙ্নবেন না, আমিও 
একজন নিগ্রো। এদেশে আমার যে ত্াধিকার একজন কুচকুচে 
কালো লোকেরও সেই অধিকার । আমার জন্ম হল “সেপ্ট হেলেনা”, : 
হালে আমি এদেশে এসেছি | লোকটির কখা শুনে আমার বিশ্বাস 
হুল না. সেজন্ত লস্মনমের বাড়িতে দৌড়াতে হয়েছিল। লস্মনম্‌ 
বলেছিলেন “হা সত্যিই লোকটি শ্বেতকায় নয়, তবে সেপ্টহেলেনাতে 
শ্বেতকায়দের শরীরে সাঁমান্য নিগ্রো রক্ত থাকার জন্য নিগ্রোদের মতই 
ব্যবহার পেরে থাকে । 

এ ষে দমিত মন। এ মনে আগুন ধরিয়ে দিতে হবে, জলবে 
বেশ। শুধু নিজে প্রজলিত হবে না, মে দিকে যাবে সেদিকেই 
আলো করে চঙ্গবে। এই ভেবে আমি তার সংগে বন্ধুত গ্াপন 
করতে প্রয়াসী হলাম। যারাই দমিত, পদদলিত তারাই নাচ-গাঁন- 
হল্লা নিয়ে সময় কাটাতে চায়। শুধু তাই নয়, কাম রিপুর 
এঝাই হয় পয়লা নম্বর উপাসক। আমি ঠিক করলাম, এর মনে 
ধদি আসন পেতে বসতে হয় তবে তারই মত হয়ে কয়েক দিন 
চলতে হবে। প্রথম কয়েক দিন আমি তাকে নিয়ে সিনেমায় 
গেলাম । ফিরে আসার 'পথে পতু্গীগ পূর্ব-আফ্রিকায় উত্তম 
নুরাও পান করতে ভুলিনি। তারপর ঘরে এসে রাত তিনটা পর্যস্ত “ 
দেশবিদেশের গল্পে লোকটাকে মাতিয়ে রাখতাম । যারা একটু সচেতন, 
এঝ. বেপরোয়া তাদের মনে উচ্চ আশা থাকে এবং আগুন ইরে 
অতি সত্বর। ড্যানিয়েল মে জাতীয় লোক। কিন্ধ সে কোন্‌ 
পথে যাবে? সাদা নাঁ কালো । সাদা পথে পু'জিবাদীর 191 | 
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/ির কালো পথে কোন বাধা বিশ ছিল না। আমি সাগা লোকটিকে 
কালো পথ দেখিয়ে দিলাম । 

. উপন্তাস যেমন মানুষকে নেশাক্ত করে পর্ধটকও তেমনি মানুষকে 
মা য়ে তুলতে পারে । আমার ভ্রমণের সুখের কথা শুনে লোকটি মেতে 
উঠেছিল, কিন্তু যখন আমার মন তার কাছে খুলে 'ধরলাম তখন 
সে দেখর্জে পেল তাতে লক্ষ লক্ষ ক্ষত চিহ্ন রয়্েছে। আমি 
'ভামিষেলকে বুঝিয়ে বললাম এই যে ক্ষত-চিহ্ুগুলি দেখছ তার 
একটি চিহ্ও তোমার মনে আকতে হবে না।' যদি কায়মনবাক্যে 
পলিটিক্স কর তবে হয় এমনি একটি ক্ষত চিহ্বের বদলে তোমায় 
বুকে একটি বুলেট পড়ে তোমার সকল জালা লোপ গ্রে দেবে । 
নয় ত যা চাও তাই পাবে। বল এখন কোন্টা চাও? ড্যানিয়েল 
আর কথা বাড়ায় নি, সে রাজনীতি বিষয়ক পুস্তক পাঠে এমনি 
ভাব মন দিয়েছিল যে আর তার ঘরে আব্র উপন্যাস, কাবা, 
এ সব দেখা যেত না। ড্যানিয়েল ছিল ব্যবসায়ী। সে ব্যবসা 
পরিত্যাগ করেছিল। আমি চলে যাবার পর দমে নাকি গ্রাম 
ছেডে অন্থত্র গিয়েছিল । বুঝতে পেরেছিলাম সামান্ত টাকার মোহ 
তাকে আর বেধে রাখতে সক্ষম হম্বনি। সে স্বাধীনতা অর্জন 
করার জন্য স্বাধীন ভাবে সর্বত্র নিগ্রোর্দের কাছে যাচ্ছিল। | 
& বারা (7008) শহরটি ছোট হনে কি হবে, অনেকগুলি 
ঁরতবাসী বাস করে। পরের দ্দিন থেকে ভারতবাসীদের সংগে 
নথ সাক্ষাৎ করতে লাগলাম । চীনারা যখন বিদেশে যায় তখন 
টার! দলাদলি করে না। ভারতবাসী কিন্তু স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র সমন ।« 
পদের | বিভিন্নতা! ত আছেই, উপরস্ত আছে 'প্রাদেশিকতা । গজরাতীরা 
ক প্রাদেশিকতা যোটেই গচ্ছন্দ করে না, পেজন্য তাদের কাছে 
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গিয়ে. অনেকটা শান্তি পেতাম। মহারাষ্্রায়েরা গজরাতীদের পছন্ছ 
কর নাঁ। তার একমাত্র কারণ হ'ল গুজরাতীয়া উন্নত আহ. 
মহারাষ্ট্র অনু্পত। উন্নত এবং অন্ুক্পতদের মধ্যে হিংসা লেগেই, 
আছে। আমি এদের এই ছোট গন্তীর বাইরে থাকবার চেষ্টা 
করতাম। ৪ 
পতুগীজ নিষ্কমমতে কোনরূপ লভাসমিতি করা। নিষিদ্ধ 
আমি কয়েকজন. ভারতবাসীকে সভা করতে বলায় কেউ আউট 
কথা শুনল না, উপরস্থ আমি যাতে ব্যর! পরিত্যাগ করে স্বর 
চলে যাই তারই জন্য লস্মনমের কাছে অস্থরোধ করতে লাগল। লস্মনম্‌ 
সমাজ বহিত্ত লোক ছিলেন । কাজ করতেন কন্ট্রেক্টরী, সে 
জন্য তিনি অন্যান্ত লোকের কথামত কাজ করেন নি, বরং আরও 
বেশিদিন যাতে বরাতে আমি থাকি তারই জন্ত চেষ্টা করতে লাগলেন । 
আমার শরীর দুর্বল ছিল। আমিও ঠিক করলাম এত বড় উত্জন্ক এবং 
দক্ষিণ রডেশিয়া ভ্রমণ আরম্ভ: করার পূর্বে শরীরট! ঠিক করে নেওয়া 
দরকার । এ দিকেও এক] চলা! শক্ত হবে, সংগী নেওয়! দরকার হবে 
সেজন্য উপযুক্ত সাথীর সন্ধান করতে হবে। অন্ততপক্ষে এখানে তিন 
সপ্তাহ থাকা আমার পক্ষে অবস্ঠ কত'ব্য । ব্যরাতে প্রায় তিন সপ্ত. 
েকে ছিলাম ও তারপর যখন কোন মতেই সংগী পেলাম ন! তখন বাধ্য 
হয়ে ভূঙ্বর্গ রডেসিম্ার ইম্তৰলী পর্যস্ত। রেলগাঁড়িতে করেই গিয়েছিলাম । 
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